דירה מספר 9

  • הוסף לסימניות
  • #1
בס"ד

שרועה על הספה היא סקרה את הסלון. רצפה מבריקה, שולחן מסודר, ספריה חדשה, חלון פתוח לרווחה. היא קמה באטיות והגיפה את התריס עד החצי, כך שהרחוב יהיה מוסתר ורק חצר הבנין תיראה. עצי הזית הענפים נתנו לה תחושה טובה.

שעון היד הכסוף שלה ציין את השעה 18:09. היא תחבה את רגליה בנעלי בית ודשדשה אל המטבח. מבטה נדד סביב. שיש מצוחצח, ארונות נקיים, מקרר. ידה נשלחה כמעצמה ופתחה את דלת המקרר. טרטור המנוע נשמע כשעיניה שוטטו על התכולה. מעדן וניל צד את מבטה אבל זמזום הרטט של הפלאפון מכיוון הסלון עורר אותה לחיים. על הצג הבהבו המילים: אלי שלי.

"לילוש? איזה כיף שהתקשרת. מה נשמע?"

"מה נשמע איתך, רבקי?", הוא דיבר במהירות, "תשמעי, את יכולה לעשות לי טובה?"

היא התיישבה על הספה. "בטח! רק תגיד מה".

"יש לי ספר של חידושים שלקחתי מחבר והוא רוצה אותו עכשו. יש מצב שתביאי לו אותו? בעיקרון הוא יחכה בגינה ליד הבית עוד חמש דקות בערך..."

היא קמה בזריזות, הצמידה את הפלאפון לכתפה בהטיית ראש ופתחה את הארון בידיים פנויות. "בוודאי, רק תגיד לי איזה ספר".

"ספר חידושי הגרנ"ט. הצבע שלו ירוק חזק, הוא אמור לבלוט..."

"רגע... ירוק, יר--- הנה מצאתי! יופי, אני רצה לגינה".

"תודה, ריקי".

"בשמחה אלי, מחכה לך".


רוח סגרירית נשבה בין מתקנים צבעוניים ושוממים, מנידה עלים יבשים לערמות בגווני חום כתמתם. רבקי רכסה את המעיל שלה עד לסנטר וחיבקה את הספר אל עצמה. איש מבוגר לבוש באימונית שיחק עם הכלב שלו בצלחת מעופפת. רבע שעה חלפה. היא לחצה באצבעות קרות את החיוג המקוצר. ברגע שהוא ענה, היא ירתה.

"אלי, אני כבר ממזמן פה ואף אחד לא הגיע!"

שקט. "מה?"

"החבר שלך לא בא! יש כאן רק איזה זקן אחד והכלב שלו".

"טוב, זקן הוא לא, אבל אם הוא החליט לא להגיע אז אולי הוא באמת כלב". צחקוק צרוד סיים את דבריו.

"נו, אולי תתקשר אליו?"

"הוא בחור ואין לו פלאפון".

"אז מה אני עושה עכשו?"

"עזבי, תחזרי הביתה".


הדלת נהדפה בפתאומיות כשרבקי נכנסה בתזזית ונטרקה מיד אחריה. היא הניחה את הספר על השולחן, הסיטה כסא והתיישבה, נותנת לדם לזרום שוב בקצות האצבעות ולחמם אותה. "כוס תה, זה מה שאני צריכה..." מלמלה לעצמה. היא הניחה את ידיה על השולחן בכוונה לקום אבל צנחה שוב על הכסא.

הרחוב נשקף מולה. החלון היה פתוח לרווחה.
 
  • הוסף לסימניות
  • #3
?
 
  • הוסף לסימניות
  • #4
אל תעשה לי את זה!
סיפור בהמשכים חדש?
אבוי לך אם לא!
 
  • הוסף לסימניות
  • #5
טוב אתה תסלח לי אתה, כמו שנעלמת פה, פתאום ואנחנו התגעגענו ככה היא פתחה את החלון, ו, מה?
עכשיו אני כמו שאתה רואה אותי לא אכפת לי אבל סוף סוף מישהו כאן עשה לי חשק לכתוב, אז כפרה עליך תמשיך כבר, ואולי בסוף נעשה המשכים, מי יודע.
 
  • הוסף לסימניות
  • #6
  • הוסף לסימניות
  • #7
בס"ד

"יש לי ספר של חידושים שלקחתי מחבר והוא רוצה אותו עכשו. יש מצב שתביאי לו אותו? בעיקרון הוא יחכה בגינה ליד הבית עוד חמש דקות בערך..."

"ספר חידושי הגרנ"ט. הצבע שלו ירוק חזק, הוא אמור לבלוט..."

אהבתי.. אברך בן תורה נחמד.

"טוב, זקן הוא לא, אבל אם הוא החליט לא להגיע אז אולי הוא באמת כלב". צחקוק צרוד סיים את דבריו.

את זה לא אהבתי.. לא מתאים..

כל השאר יפה ומעניין
תצליח
 
  • הוסף לסימניות
  • #8
גדי! מי האמין שנשוב ונראה כאן את הקולמוס הזה? ההיסטוריה חוזרת. זו לא סיסמת בחירות.
טוב אתה תסלח לי אתה, כמו שנעלמת פה, פתאום ואנחנו התגעגענו ככה היא פתחה את החלון, ו, מה?
עכשיו אני כמו שאתה רואה אותי לא אכפת לי אבל סוף סוף מישהו כאן עשה לי חשק לכתוב, אז כפרה עליך תמשיך כבר, ואולי בסוף נעשה המשכים, מי יודע.
מישהו ביקר בבית. היא עזבה את הבית עם התריס מוגף ומסתיר את הרחוב וכעת הרחוב נשקף ממנו. אם נרחיק לכת גם הטלפון שהיא קיבלה לא היה מאלילוש.
 
  • הוסף לסימניות
  • #9
גדי האגדי.
כל השמועות עליך התבררו כנכונות.
איזו כריזמה, יאאאא
 
  • הוסף לסימניות
  • #10
בס"ד

מחשבות מבולבלות רצו בראשה אולם אף אחת מהן לא הניחה את דעתה. היא רצה לחדר בדיוק כשמוזיקה קלאסית שקטה בקעה מהרמקולים שהונחו מעל הספריה. דם חם הציף את עורקיה ורעד קל חילחל מתוך גופה החוצה.

"יש כאן מישהו?" גרונה יבש ודיבורה נסדק משהו.

ואז היא ראתה אותו. ניצב לבוש כמו חתן עם הפראק והעניבה הלבנה.

"מזל טוב, קיקוש! זה יום הנישואין הראשון שלנו!!!" יד שמאל שלו שיחררה להקת בלוני הליום ססגוניים למרדף קבוצתי וידו הימנית הגישה לה זר פרחים בתנועה תיאטרלית.

רבקי השמיעה נשיפה ופכרה את ידיה. הן נרטבו.

"רבקי? הכל טוב? למה... למה את בוכה, רק רציתי להפתיע אותך. מחכה לך מתנה..."

העניבה נתנה לו פתאם תחושת מחנק והוא שיחרר אותה ביד אחת.

"הכל בסדר, אלי. פשוט... אל תתייחס לזה, טוב? אני---" קולה טבע בין הדמעות שהמשיכו לזרום בחופשיות.

"אני מצטער, רבקי. באמת. לא התכוונתי שתיבהלי מזה. רוצה לראות מה קניתי לך?"

היא ניסתה לחייך, אבל רק זוית אחת של הפה הסכימה להתרומם למעלה. "בטח. אבל... אבל בכלל זה רק מחר היום נישואין שלנו..."

"כן", ניצוץ הדליק את עיניו הבהירות, "אבל אצל היהודים היום מתחיל מהלילה, לא?"


טיפות גדולות נקשו בכבדות על הזגוגית, מותירות סימני אבק אחריהן. רעם הרעים בעוצמה, חודר לתת מודע שמעבר לשינה, ואז הבזיק ברק מציף את החדר באור בהיר. רבקי התרוממה באינסטינקט והתיישבה על המיטה.

"אלי?" היא ניסתה להסדיר את נשימותיה המתנשפות.

"אמא'לה... אלי, איפה אתה?"

המראה שבקומודה הראתה לה את עצמה על רקע שחור הלילה שניבט מהחלון מאחוריה. הרעם שאג שוב והברק שלאחריו חשף עורב ענק עומד בחלון ומביט בה.

הצרחה שהדהדה בכל הבית לא פסקה גם כשאלי זינק בפראות אל החדר.

"רבקי? רבקי, מה קרה? למען השם, אל תצעקי ככה..."

"יש שמה עורב גדול שמסתכל עלי" אצבעה סימנה לכיוון החלון כשפניה מסובבות אל הקיר.

"שטויות", אלי הגיף את החלון בשתי משיכות חזקות, "עורבים ישנים בשעות האלו ועטלפים אין פה. כנראה דמיינת משהו. לא נורא, לילה טוב".


צלצול אכרומטי התנגן בחלל החדר. מי הנטילה הקרים עוררו אותה לגמרי והחזירו את זכרונות הלילה. היא הדליקה את האור במטבח, זרקה את כוס הקרטון הריקה שאלי השאיר אחריו והרתיחה מים בקומקום.

בינתיים נעמדה כנגד הארון הפתוח בחדר השינה כשעיניה תרות את מלאי הבגדים. פנים הארון היה חשוך. היא פתחה את החלון בזריזות ואז ידה נשלחה לפיה מחניקה זעקה.

גופת עורב גדולה הייתה תלויה על הסורג, מתנודדת לפי תנועות משב הרוח.
 
  • הוסף לסימניות
  • #11
החלטת למתוח את החבל עד קצה היכולת.. אה?
 
  • הוסף לסימניות
  • #12
קריפי ברמות.
 
  • הוסף לסימניות
  • #13
מים... מים...
אני לא מאמין גדי חזר!
בריך רחמנא דיהיב לן ולא יהיב לעפרא
אני רץ לספר ל @נריה מגן הוא לא יאמין. ברי לי שזה יחזיר גם אותו מדיכאון הבחירות...

מנהלים, סליחה על התגובה הלא ענינית, אבל תבינו את ההתרגשות.
 
  • הוסף לסימניות
  • #14
אוי גדי!
דבר ראשון ברוך שובך! כולם מתרגשים שחזרת (עד הבריחה הבאה).
אין לך מושג כמה חסרת לנו. אשר ואני כמעט פתחנו בקמפיין נוסף של 'אוהבים אותך גדי', נוסחת תשע"ט שבין סיבוב ראשון לשני. (נתן כבר לא מנהל, אם עוד לא שמעת...).

דבר שני, באותו ענין, הצמד של 'גדי ישראלי' ו'סיפור בהמשכים' עושה לי רק טוב. ותבין לבד למה.

דבר שלישי, הפתעת כאן. מחכים להמשך בקוצר רוח.
יענקי
 
  • הוסף לסימניות
  • #16
  • הוסף לסימניות
  • #17
@גדי ישראלי
גדוש!!!!!!!!!!!
עיני עיני זולגה דמעות תנין כואבות באמת מגעגועים וריגושים לרגל שובך.
האמן לי שלא היה יום שבו נכנסתי לפורום (ולאחרונה לא היו ימים רבים שכאלו...) ודמותך הא-גדית והמסתורית לא צצה לנגד עיני, כשכמה סימני שאלה מתנדדים בין אוזניה.

היה שוה לסגור ולפתוח את הפורום הזה עוד 15 פעם בשביל שבסוף תחזור, למרות שזה רק ליומיים, כי אחרי זה שוב פעם תחמוק לבין סימטאות נעלמות, אלמוני ואנונימי כתמיד.

איך אמרו בפורום הישן?! 'אוהבים אותך גדי!', אוהבים אותך בכל פורום אפשרי.
 
  • הוסף לסימניות
  • #18
  • הוסף לסימניות
  • #19
ואו.
גדי במיטבו. ברוך השב!
נהדר!!
מחכים להמשך..
 

פרוגבוט

תוכן שיווקי
פרסומת

פוסטים חדשים שאולי לא קראת....

תודה רבה ל @אסתר אייזנבאך על מתן במה לרעיונות מעניינים לתעסוקת ילדים, ואחרי שהעסקנו אותם 3 וחצי שבועות, שמענו כ"כ הרבה משפטים חמודים שלהם, ואותם נביא היום לקדמת הבמה.
האתגר היום לקחת משפט חמוד/ חכם מהילדים שלנו או מהאשכול "משפטים חמודים של ילדים" וליצור לו תמונה בכל סגנון שעולה על דעתכם...
אם בחרתם משפט מהאשכול הנ"ל, נא לתייג (עם @ לפני השם) את הניק + המשפט.
בהצלחה!!!


📌כללי האתגר:
🔹 בכל הודעה ניתן להעלות יצירה אחת בלבד.
🔹 היצירה נוצרה במיוחד לצורך האתגר ובבינה מלאכותית בלבד.
🔹 יש להעלות תמונה בפורמט JPG או PNG בלבד (קבצי webp לא נתמכים).
🔹 לפני ההשתתפות באתגר, חובה לקרוא את חוקת האתגרים.
🔹 נא לוודא שהתמונה עומדת בכללי האתר.
🔹 לפי כללי פרוג, אין להעלות תמונה של בנות מעל גיל 3.
🔹
פטפוטים וחוכמות ילדיכם בנספח


⏰זמני האתגר:
מהערב (מהשניה הקרובה... )ועד למחרת בשעה 23:59.
שימו לב! יצירות שיעלו לפני או אחרי השעות המותרות ימחקו על ידי המנהל!

@הדר 310

בן שלוש וחצי אוכל פומלה.
"אמא, זה כל כך טעים וגם חמוץ הגורילה הזאת!"

1774385901459.png


@נקניקית
בפורים:
"הלוואי שאמא תשתכר ואז נדע את כל הסודות שהיא אמרה באנגלית".
1774386628607.png
לא מעט פעמים נתקלתי כאן בפורום בשאלה: "איך אזרח ישראלי יכול לפתוח חשבון בנק בארה"ב או באירופה?".

הצורך הזה ברור – בין אם אתם צריכים לקבל החזרי מס מהדוד סם (התחילה הגשת 2025 והדוד
התחיל לעשות בעיות עם צ'קים 💵), פרילנסרים שמקבלים תשלומים מחו"ל, או פשוט רוצים לחסוך בעמלות המרה כשאתם רוכשים במט"ח.

אז יש בשורה, והיא הרבה יותר פשוטה ונגישה ממה שנדמה לכם. הפתרון נקרא Wise.

לא מדובר סתם בעוד "ארנק דיגיטלי", אלא בפלטפורמה פיננסית מפוקחת שמאפשרת לכם להחזיק חשבון בנק מקומי (ממש עם מספר חשבון וכתובת) במגוון מדינות, וכל זה מהמחשב בבית.

למה דווקא Wise?
  • חשבון בנק מקומי אמיתי: בעת פתיחת החשבון, תקבלו פרטי בנק מקומיים (מספר חשבון, Routing Number, IBAN וכו') עבור המדינות שתבחרו: ארה"ב, בריטניה, גוש האירו, אוסטרליה, קנדה ועוד. הכסף נכנס לשם כאילו אתם תושבים מקומיים.
  • שער יציג אמיתי (Mid-Market Rate): בניגוד לבנקים רגילים ש"גוזרים קופון" על שער ההמרה, Wise ממירים לכם את הכסף בשער היציג האמיתי (זה שרואים בגוגל), וגובים עמלה שקופה וידועה מראש.
  • עמלות נמוכות במיוחד: לדוגמה, על המרת 1,000$ לשקלים, תשלמו עמלה של כ-4.5$ בלבד (משתנה קלות בהתאם לשערים) - פחות מ-0.5%. (למחירון המלא).
  • אפס דמי מנוי: אין "דמי ניהול חשבון", אין עמלת שורה ואין קנסות על חוסר פעילות. החשבון יכול לשבת ריק ולא יעלה לכם שקל.
  • הכסף נזיל: נדרשת הפקדה ראשונית כדי להפעיל את פרטי החשבון (כ-20 ליש"ט/דולר), אבל חשוב להדגיש: זה לא תשלום לפלטפורמה. הכסף נכנס ליתרה שלכם וניתן לשימוש או משיכה מיד לאחר האימות.
  • גם לבעלי אזרחות ישראלית: ללא צורך ב-SSN או ITIN.
  • אימות בשיחה קולית: אין צורך אפילו ב-SMS, ניתן לקבל קוד אימות בהודעה קולית באנגלית.
אז איך עושים את זה תכל'ס?

כדי לחסוך לכם הסתבכויות מיותרות, הכנו - אני וג'מיני , מדריך צעד-אחר-צעד, מהרשמה ועד קבלת מספר החשבון.

📋 צ'ק ליסט: מה להכין לפני שמתחילים?

כדי שהתהליך ירוץ חלק ולא תתקעו באמצע, ודאו שיש לידכם את הדברים הבאים:
  1. תעודות מזהות: צילום של תעודת זהות (2 הצדדים) / דרכון / רשיון נהיגה. נדרשים 2 מתוך 3. כדי שלא תקבלו דחייה של התמונה, צלמו תמונה ברורה, ואל תסרקו בסורק.
  2. מצלמת רשת: במהלך הרישום תתבקשו לבצע אימות זהות (סלפי) בוידאו. תצטרכו להסריט את עצמכם מקריאים משפט באנגלית.
  3. כוס קפה: כי בכל זאת, אנחנו מתעסקים בבירוקרטיה, גם אם היא דיגיטלית ונוחה.
🚗 בואו נצא לדרך
בין שלל הדיווחים העדכונים והפריצות לשידור, שמות הנטבחים וסיפורי הניצולים, תקיפות בעז"ה וחיסול המחבלים, החדשות הטובות והפחות, המתח והחרדות, האזעקות והמרחב המוגן, הטלפון והמרחב הקולי.

חשוב שיהיה גם מקום אחר, אווירה טובה, להתאוורר ולנשום עמוק, להביט על עם ישראל היפה, להתמקד בחדשות הטובות, פוסטים שמעלים חיוך, סרטונים ותמונות עם הומור בריא, שיעזרו לנו לעבור את התקופה. יהיה טוב!


כמה כללים בסיסיים:
  • אין להעלות תכנים כפולים.
  • ללא ציטוטים ושרשורים. לזה יש נספח.
  • הודעות מאולצות או תת רמה - מיותרות, אין טעם להעלותם.
  • אין לדון כלל! בדברים שיעלו פה.
  • יש להעלות רק דברים שמתאים לרוח אתר חרדי.
  • ללא תמונות נשים.
  • ללא בקשות "אפשר בזיפ"! (תוכלו לפנק את המנוטפרים בלי שיבקשו).
  • ללא מחזור קרשים ישנים, בדיחות מלפני שנה או עשור מיותרות.


עריכה:
כפי ששמתם לב, האשכול השתנה מעט, מעלה רמה ומחליף פורמט.
כל הדירוגים התאפסו. מהיום, אתם מחליטים מה מתאים ומה בדיחת קרש מאולצת ומיותרת.

אשכול זה מיועד לבדיחות ותכנים הרצים ברשת וקשורים למלחמה בלבד.
יש לכם בדיחה טובה? מעולה! תכתבו אותה פה.
מישהו העלה בדיחה, ויש לכם מה לומר עליה, כתבו בנספח. אין לפתוח פה ציטוטים ושרשורים.

צופים יקרים, שימו לב! אתם מצבעים ומשפיעים איזו הודעה מתאימה, ואיזו מאולצת או תת רמה.
ההצבעה אנונימית, וכל אחד יכול להשפיע. הודעה שתקבל דירוג שלילי, תוסר מהאשכול.

כמובן, הודעה כפולה, או כזאת הנוגדת את כללי האשכול, תקבל אף היא את הדירוג השלילי שלכם,
וכך תעזרו לנו לשמור עליו נקי עם רמה גבוהה.

אשכולות דומים

שיתוף - לביקורת מטפטף
צלחות. המון צלחות. אינסוף צלחות.
מי אכל כל כך הרבה?
ומי אמור להדיח את כל אלה?
נו באמת, מי.
נאנחת. קמה אל הכיור, מתחילה לסבן. לאט.
קצף נערם על אצבעותיה, בועות מתפוצצות בשקט, שקופות. מים קרים מידי.
חמש צלחות מאחוריה. ליתר דיוק - מעליה, במייבש הכלים. מערבבות דמעותיהן בדמעותיה.
סוגרת ברז, נאנחת שוב. הוא מתעקש להמשיך לטפטף. עקשן כמו אלי. קר כמוהו.
מפנה לו גב, הולכת לסלון, מתיישבת על ספה, מוחצת ז'קט. אלי זרק אותו כאן כשחזר לפנות בוקר מאנשהו.
כבר לא שואלת מהו אנשהו. היכן הוא אנשהו. יודעת - אלי לא יענה.
רחש הטפטוף מהמטבח נעים לה, במפתיע. מונוטוני, שקט. משתלב עם החוץ המטפטף מבעד לחלון. רקע אידיאלי למחשבות שמתפללות את עצמן בראש שלה. לא מפסיקות לייחל.

פרצוף סתור מציץ מהפרוזדור, מחשבות עוצרות תפילתן. אלי.
"בוקר טוב, מותק. מה נשמע?". פרוטוקול הוא דבר חשוב.
המהום צפוי עונה לה. מוסיף עצמו לפרוטוקול.
"שאני אכין לך משהו לאכול?"
המהום.
"חביתה?"
"כן, תודה".
פרצוף סתור חוזר לחדר, ביצה מרחשת במחבת, מחשבות שבות לתפילתן.
הר צלחות מנופף לה מהכיור, מזכיר את קיומו. ברז עקשן עודו מטפטף. היא מתעלמת משניהם.
מגש מקבל אליו בשתיקה לחמניה טריה, ירקות פרוסים, חביתה, שוקו חם.
פסיעותיה שקטות, נקישותיה אף הן, וכך גם ההמהום שעונה לה מתוך החדר.
"בבקשה, מותק. כדאי שתאכל עכשיו, לפני שהחביתה תתקרר".
היא פונה אל הדלת, לא ממתינה להמהום. הוא אכן בושש. במקומו מגיע: "תודה, אמא. אין עלייך בעולם".
נשימתה יוצאת להפסקה. הצער העביר אותה על דעתה, אין לה שום הסבר אחר לדמיונות שפוקדים אותה.
מסתובבת. פרצוף סתור מבזיק אליה חצי חיוך בפה גדוש חביתה.
כששבה נשימה לסדרה היא רק אומרת: " אני אוהבת אותך, אלי".

צלחות. המון צלחות. אינסוף צלחות. פחות חמש.
ברז עקשן מטפטף דמעות של אושר.
ז'קט זרוק על הספה. חזר לפנות בוקר מאנשהו. למי אכפת.
מי שתיווך לו אותה אמר שהיא מציאה. מושלמת מכל הבחינות.

הוא כבר הפסיק להאמין לאנשים מסוגו, שרק רוצים להכניס כסף למשרד שלהם, והבתים של לקוחותיהם מעניינים אותם פחות, אבל הוא קבע איתו זמן לראות אותה.

גם כי כבר נמאס לו לחפש, להתרוצץ, ולקרוא בעל כרחו את המדור הכי משעמם בעיתון.

וגם כי המחיר היה מעולה.

זה היה הפלוס העיקרי שתפס אותו.

הוא הגיע, ובחן אותה בדקדקנות מכל הכיוונים.

היא הייתה בדיוק מה שהוא חלם.
קודם כל, הקומה הייתה מצוינת, יופי. זה היה חשוב לו.

הוא המשיך לבחון אותה.
היא הייתה בנויה לתפארת, מאורגנת, נעימה, נקייה, מוארת, מאובזרת, ובדיוק במידות הדרושות לו. היא תוכל להכיל בקלות כל מה שיצטרך.

גם המיקום שלה היה מעולה, היא השקיפה מלמעלה על כל בני ברק, והייתה נאה באופן כללי, ממש כמו שאמרו חז"ל – מרחיבה דעתו של אדם.

הוא התיישב על הספה המפנקת בסיפוק, ובשעה הבאה שמע בחיוך מוסווה היטב על מעלותיה הרבות.

ההורים שלו הגיעו במהירות, והחלו להתמקח על המחיר עם הבעלים הנרגש של הנכס המעולה.

כעבור ויכוח סוער, הם הגיעו לפשרה.

סיכמו על מיליון, על אף שהיה מגיע לו הרבה יותר.

החוזה נחתם, והם שתו לחיים.

כיום הם נשואים באושר.
ציבי זרקה את המעיל על השולחן בכניסה, מתוסכלת.
היא מרחה את נעליה בשטיח והורידה גם אותן בזעף.
"צהריים טובים" ראשו של נתי הציץ מדלת המטבח, מלווה בחיוך עולץ, שנמחק במיידית. "קרה משהו?"
ציבי הרימה אליו את עיניה ונאנחה. "כנראה".
"אוח".
"כן".
"כוס קפה?"
"אני אשמח".
"בכיף".

ציבי התכרבלה בפוך, מחממת את אצבעותיה בכוס הקפה שהכין לה נתי.
"אם את רוצה לשתף את מוזמנת", הוא הודיע תוך כדי טיגון. מעיף מבט קצר באשתו.
צמרמורת קלה עברה בה. "אני יודעת.."
"אני שמח".
היא נשפה על האדים. "אוף, התפללתי שזה לא יקרה וזה פשוט קרה".
נתי הסתובב; "שוב מרים?"
ציבי לגמה מעט מהכוס. "זה מתחיל לתסכל אפילו אותך.." דוק שקוף הבריק באישוניה.
"בשבילך אני מתוסכל. דיברתן?"
"ניסיתי, מבטיחה לך, והיא לא מוכנה להקשיב".
נתי בלע אנחה. "את רוצה שאנסה לדבר עם בעלה? אני פשוט באמת חושב שכדאי לסיים עם זה ודי, תראי איך זה גומר אותך.." הוא נושך את שפתו התחתונה.
היא קמה ממקומה וניגשה למקפיא, שולפת קופסת עוגיות טרייה שהכינה אתמול. "אתה צודק, באמת.. ואני זו שצריכה לעשות את זה".
"אבל זה לא כל כך מתקדם.."
"שוב צודק".
"שאתקשר וזהו?"
"לא".
נתי חש רצון עז לדפוק את ראשו בקיר. "ציבי. או שאת מתקשרת למרים עכשיו, או שאני אתקשר לבעלה", הוא מתקשח. "מה את מעדיפה?"
"שאני".
"אז עכשיו", הוא שלף את הפלאפון שלה מההטענה, מגיש לה אותו. "אני מחכה, ושומע יחד איתך, קדימה".
ציבי לקחה את הפלאפון באי שביעות רצון, מחייגת את המספר.
"מרים?"
"ציבי". נראה כי האש מלחכת את המקשים.
"כן".
"מה את רוצה עכשיו?" הקוצר רוח נשמע גם מחוץ לטלפון, והלחיים המסמיקות מספיקות לנתי.
תפעילי את המיקרופון, הוא מסמן לה, והיא לוחצת.
"רציתי לומר לך שהסצנה האחרונה ביננו הייתה לא נעימה לי". היא מנסה לקרר את פניה החמות.

שקט מעבר לקו. "את מצפה שאני אתנצל?"
"כן, מן הראוי".
גיחוך. "אז אני מאוד מצטערת, אבל ההתנצלות לא מתכוונת לבוא".
ניתוק.
נתי התקשה לבטא את הרגשתו. וציבי לא הגיבה.
"אני.."
"אין מה, פשוט לדלג, וזהו", ציבי קמה מהשולחן, וניגשה לכיור לשטוף את פניה.
"אסור לדלג, וזה סתם חבל", הוא לא הסכים. "אם תדחיקי זה יבוא בדרך אחרת, וכבר ראינו שזה ככה, זוכרת?"
היא נאנחה שוב. "כן. ושוב אתה צודק".
"בואי נחשוב מה אפשר לעשות". הוא מנסה לעודד.
"לעזוב עבודה".
"אוקי".
"מה???"
"מה קרה?"
ציבי שפשפה את עיניה. "אתה הסכמת שאני אעזוב את העבודה?" היא לא האמינה שהיא שומעת את מה שהיא שומעת.
נתי חייך. "זה שאת עוזבת עבודה לא אומר שאת לא עושה סוף לסיפור של מרים. לכי לישון עכשיו, את זקוקה לזה".


↤↤


"מה קורה פה היום??" שילת קצצה את ציפורניה.
"שילת?" רחל המזכירה דופקת בדלת, ופותחת חריץ דק. "אפשר?"
"כן כן, תיכנסי", העבירה שילת את כף ידה על המצח.
"נעמי התקשרה לומר שלא תוכל לבוא גם בהמשך השבוע". בישרה רחל.
"את לא רצינית. היא לא יכולה לא לבוא, אין לי מישהי אחרת בקבוצה של התסמונת דאון", היא מחווירה מעט. "יש לה מישהי להביא?"
רחל מורידה את עיניה אל הקסר שבידה. ואחר מחזירה. "לא.."
"היא צריכה לעשות את זה. עדכני אותה במהירות האפשרית. ושתתקשר אליי בבקשה".
"אעדכן"
"תודה".


↤↤


הסנדוויצ'ים שלהם כבר היו מוכנים על השיש, וציבי העבירה 'ויש' אחרון.
"בוקר טוב!"
ציבי הסתובבה, "בוקר אור".
"ציבי".
"כן נתי".
"אפשר לבקש חיוך של בוקר? התחלת דף חדש עכשיו", הוא מחייך בעצמו. "והבעיה שלך נפתרה".
היא נעצרה. "מה שאמרת עכשיו זה חלק מהמשפט הראשון או כחלק נפרד?" איבריה דרוכים.
"כחלק נפרד וכהמשך", הוא לחץ על הקומקום, והמים החלו לרתוח.
"נתיי"
"כן ציבי?"
"אפשר תשובה נורמלית?" ידיה נחו על מותניה, ממתינות.
הוא הצביע לה לשבת. "קודם קפה".
ציבי התיישבה, מותשת. "אפשר לפני?"
"כן", נתי עליז היום באופן מיוחד. "טיפלתי בשבילך בהתפטרות, ומצאתי לך עבודה חדשה".
עיניה התרחבו. "אתה צוחק עלי".
"דווקא לא.." העליזות פגה לאיטה. "את לא שמחה?"
היא צוחקת צחוק קצר. "אתה לא אמיתי".
"אבל עשיתי את זה באמת".
"לא נכון"
"ציבי.. אני עשיתי את זה".
"מה העבודה החדשה?" היא מנסה להתמקד בפן החיובי לעת עתה.
"מורה ממלאת מקום".
הלב מנתר.
"מורה", היא חוזרת אחריו לאט.
"כן", הוא מתחיל לחייך בחזרה. "תנחשי לאיזה מקצוע".
"תנ"ך??"
"כן, ב"ה"
"ווואווו!" הפנים שלה מאירות, וזה כל כך שווה את הכלום שעות שהוא ישן אתמול.
"אני שמח בשבילך מאוד" הוא מסיים לשתות את הקפה שלו וממשיך. "היום הראשון בעבודה מתחיל מחר, בכיתה ב', בבית ספר נווה שירה פה בעיר".
"איך עשית את זה?! אמאלה נתי אני לא מאמינה, ", היא מחייכת חיוך ענק.
"אז תתחילי", הוא מכתף את התפילין. "וחוץ מזה, שיש לך עניין לסדר היום".
האור כבה.
"מרים שוב?" המבט בעיניים מתחנן.
"אני מצטער, ציבי. את חייבת לעשות את זה" הוא מתחרט על המילים, היה מסמס לה או משהו. "אבל אני זמין תמיד לשמוע שאת אחרי השלב הזה.. שיהיה בהצלחה".
"תודה נתי.. בהצלחה בכולל".
דלת נסגרת בשקט.
"מתי תרצו את הטראמפ שלכם?", שאל ביבי את שרי הקבינט.

"הוא מלמל משהו על יום שישי. הוא גוי, לא מבין שביום שישי מכבים את הגיהינום לא מדליקים אותו", מעדכן בזחיחות ראש הממשלה עם גבה אחת מורמת מחברתה. דרעי מתענג על לחלוחית היידישקייט שהתגנבה לחדר.

"אני חושב שאפשר לחכות עם זה קצת", קבע ביבי.

"אבל זה לא ישבור את מילתו של הנשיא, ישפיל אותו מול כל העולם?", זהו שר בעמדת משקיף, נטול זכות הצבעה, שמציף מחשבה סוררת.

"חה-חה מה אתה ילד? הוא לא טיפוס רציני, וחוץ מזה הוא ממש בכיס שלי. הוא כמו ויטמין טוב, אני מחליט מתי ובאיזה מינון לקחת ממנו", צחקוק בריטוני כריזמטי משתיק את אחרון המודאגים.

הבוקר

"מישהו ראה את הויטמין שלי? היה לי אותו בכיס. הוא נעלם לי", ביבי מסתובב סביב עצמו בסלון בבלפור.

"שאתקשר למספר שלו, נראה היכן הוא מצלצל?", שרה קמה הבוקר תועלתית ומקורית במיוחד.

"חה-חה זה לא הפלאפון שנעלם, זה הויטמין. חוץ מזה כבר התקשרתי, שמעתי את הצלצול רחוק-רחוק, הוא נשמע היטב באזור סעודיה".
התלבטתי אם לשים את הקטע הזה או לא.
זה מתחיל כמו סיפור בהמשכים, וזה גם דורש המשך, אבל תאמינו לי שכתבתי את זה סתם ככה ביום של חול בלי שום כוונות זדון לכתוב סיפור בהמשכים. אין לי שמץ של מושג איך ולמה כתבתי על הדמויות האלו (שהן דמויות מהחיים שלי למעשה) ואיך זה הולך להמשיך. האם גם אצלכם זה ככה?
טוב, אז הנה הקטע, אשמח מאוד לביקורות ואולי הצעות להמשך, ומי יודע, אולי תתנו לי את הכוח להמשיך את הסיפור.


בס"ד

לקראת הבוקר היא כבר ידעה מה עליה לעשות. היא התהפכה במיטתה, מעבירה במוחה את סדר הדברים, מה בדיוק תעשה, איך תגיד, מה תלבש.

השעה היתה מוקדמת מדי, אבל היא כבר לא יכלה לישון.

ומה אם זה יכשל? לא יצליח? ואם הפחד יתפוס אותה בשניה האחרונה? ואם הכל ישתבש?

היא הניחה את גופה העייף שוב על המיטה.

"אכבה את האור", חשבה. "אנסה לישון על זה עוד קצת".

נרדמה.

בשמונה היא קפצה מהמיטה. "אוי! כמה מאוחר! כמה מאוחר! איך לא שמתי לב??"

"נו, אין פלא", חשבה לעצמה בתסכול תוך כדי קפיצה מהמיטה וריצה לחדר האמבטיה, "כשמחליטים כל מיני החלטות הזויות בשעות הזויות מדי בבוקר, אז קשה אחר כך לקום".


***​

אושרית היתה מסוג הנשים שיודעות לעשות הכל לבד
אחרי כל כך הרבה שנים בהם חייתה בגפה, בלי בעל, בלי ילדים, כבר אי אפשר היה להתקיל אותה בשום דבר. ולא, לא רק מנורה ידעה להחליף. היה ברשותה ארגז כלים שלא יבייש אף שיפוצניק.

באותו בוקר היא קדחה במרץ בקיר. היתה לה תוכנית לשבור את קיר המטבח, לבנות אי ולארגן לה פינת אוכל קצת יותר נרחבת ממה שהיתה לה.

היא עצרה לפתע. "שמעתי דפיקות בדלת?" תהתה. היא הניחה את המקדחה על השולחן והלכה להציץ בקוקר.

"בוקר טוב יפית", פתחה אושרית את הדלת לרווחה ועל פניה חיוך. "מה מביא אותך אלי בשעת בוקר מוקדמת זו?"

יפית פזלה לכיוון המקדחה והצביעה על הקיר השבור בחלקו. "עוד שיפוץ?" שאלה בחיוך. "הגעתי לכאן כדי להזמין אותך להליכה. בעצם כבר התחלתי אותה ועברתי על יד ביתך וחשבתי שזה יהיה רעיון נפלא ללכת ביחד".

אושרית הרהרה. אמנם היא באמצע עבודה, אבל זו שעה נפלאה לצאת קצת. עדיין לא חם בחוץ ואחר כך יוכלו לשבת על כוס קפה בביתה ולפטפט קצת.

"אני נועלת נעלי ספורט ובאה". אמרה.

"אז איך הולך לך בכתיבה?" שאלה אושרית תוך כדי שעברו את הכביש לכיוון השביל שנמצא קצת מחוץ לגבולות העיר. היה זה שביל נוח למדי והן נהגו ללכת שם, ככה בתוך הטבע. אמנם ההליכה היתה פחות נוחה, אבל סבירה. השקט של הבוקר והנוף מסביב הפכו את ההליכה לטיול בפני עצמו.

"אני די תקועה" ענתה יפית. "זה לא שאין לי השראה, אני פשוט מרגישה שכבר אין על מה לכתוב. הכל כבר נדוש מדי. אני מרגישה שיש לי כל כך הרבה לתת מעצמי לעולם, להעביר מסרים, אבל אני כבר לא יודעת איך לעטוף אותם. על מה אכתוב? על משפחתיות? על זוגיות? סיפור הסטורי או אולי היסטרי? מתח או פנטזיה? הכל כבר יש, כבר קיים. כולם כותבים על זה. יש ספרי תראפיה, ספרי מתח, הומור, פנטזיה, משפחה, הסטוריה. מה יש לי להוסיף? נכון שאני יכולה לכתוב עוד ספר בסגנון, אבל יקראו אותו כלאחר יד וישכחו ממנו אחרי כמה ימים."

יפית הביטה כלפי מטה בתסכול. זה זמן מה שהיא רוצה להוציא ספר, אבל מרגישה ששום נושא לא יהיה מספיק חזק. לפעמים היא לא מצליחה להירדם בלילות, לפעמים יש לה חלומות משונים והיא חושבת שהנה, עכשיו יש לה נושא. אבל לאחר כמה שעות, החלום מתפוגג ועמו שברו.

אושרית הביטה בה במבט בוחן. "את יודעת?" מאז שהבנתי שככל הנראה אשאר לבד כל חיי, החלטתי ללמוד לעשות הכל לבד. וככה אני עושה כל מיני שיפוצים ועבודות בביתי. אף פעם לא חשבתי שעלי לשפץ עם איזה מסר מהדהד לחברות שמגיעות לבקר אותי."

יפית צחקה. "את באמת משווה? מה הקשר?"

"הקשר הוא שאני עושה דברים בשבילי ולא בשביל אחרים. אילו הייתי מנסה לשפץ בצורה עדכנית כמו שהולך היום, כנראה הייתי נתקעת איפה שאת נתקעת. אני לא מבינה, מה איכפת לך אם מה שאת כותבת יהדהד שנים ארוכות לאחר כתיבת הספר שלך? למה זה משנה לך אם המסר יעבור בצורה כזו או אחרת? אולי פשוט תכתבי וזהו. תכתבי סתם, בלי קשר. תכתבי על מה שאת רוצה עכשיו בלי לחשוב אם כבר יש כזה סיפור או לא, ואם הספר יהיה איזה פריצת דרך לא נורמלית."

יפית נשמה עמוק. הביטה כלפי מעלה ושוב הורידה מבטה.

"את צודקת. את צודקת. אבל גם במקרה הזה, זה לא רק בשביל האחרים, זה בעיקר בשבילי. אני לא רוצה לשעמם את עצמי. לא רוצה לכתוב על עוד סיפור נדוש ורק לחשוב איך אני משתילה את המסר ומסיימת עם הסיוט. אני רוצה ספר שיאתגר אותי, שאחיה אותו, ספר שאקום אליו כל בוקר כמו אל תינוק שזה עתה נולד שכל יום הוא חידוש עבורי ועבורו. כל חיוך שלו יאיר את לבי. אצפה בו גדל, זוחל, הולך, מדבר. אני לא רוצה ספר זקן, ספר שכבר כתבו אותו לפני. מן העתק הדבק כזה."

היא נאנחה. "את בטח לא מבינה אותי, אני...אני צריכה..." היא התקשתה להסביר את תחושתה. היה כאן משהו מעבר. מעבר לסתם סופרת שרוצה לכתוב. היה כאן משהו שאולי באמת רצה להיוולד, כמו תינוק. והיא התפללה לתינוק שיהיה כמו שמואל הנביא ולא סתם עוד תינוק. תינוק שישנה את פני המציאות בעולם.

אושרית הבינה לליבה. הבינה שלפעמים אין זה חכם לשכנע וללחוץ. יפית צריכה לפלס דרך לעצמה וזה לא משהו שקורה ברגע. אולי זה פשוט יתפרץ ממנה פתאום. אולי כמו שהבוקר היא החליטה לשבור את הקיר למטבח. נכון, זה לא ממש דומה, ואולי זה עוד דרך להוציא אגרסיות חבויות אצלה, או אולי הדרך הפסיכולוגית לפרוץ לעצמה דרך. אין ספק שהבדידות אותה חוותה לא היתה מבחירה אלא מכורח. כורח שניסתה למתק עם החלטתה שלא לחכות יותר ולא להפוך עצמה תלויה באחרים. אבל אין ספק שהיה זה קושי והיא הודתה בזה בפני עצמה. גם ליפית יש קשיים, גם אם חייה נראים אחרת מאלו של חברתה.

***​

"את מאחרת!" הגננת הביטה בה במבט מאשים וכועס. "אני מקווה שיש לך סיבה טובה לאיחור שלך. את מבינה שהייתי צריכה לדווח לאחראית על כך שלא הגעת והיא כבר שלחה אלי סייעת אחרת. אני מציעה לך להתקשר לאחראית ולבדוק איתה לאן עלייך ללכת עכשיו, כי פה כבר לא צריכים אותך היום".

אורנה התנשפה. היא קמה מאוחר היום ורצה כל עוד רוחה בה אל הגן בו היא עובדת כסייעת. מרוב מהירות לא טרחה לבדוק אם היו לה טלפונים. היא שלפה את הטלפון מתיקה. 10 שיחות שלא נענו. אויש, האחראית מן הסתם חיפשה אותה. איזה בושות.

היא חייגה בחזרה.

"שלום לך", ענה קולה של האחראית אדיש במקצת. "בוקר טוב וטוב שאת חוזרת אלי". אורנה התנצלה על הבוקר הלא מוצלח ושאלה לאן עליה ללכת היום.

"האמת היא שכרגע לא צריך אותך בשום מקום." הקול של האחראית היה מוזר, אדיש אבל גם, איך לומר? נקמני אולי?

"מה פירוש? איך..?" אורנה לא הבינה.

"תקשיבי אלי חמודה שלי, אני לא יודעת באיזה עולם את חיה, אבל אצלנו אין מציאות של טלפון על שקט או סגור, באף שעה משעות היממה, והייתי אומרת לך גם בשבת, אלא שכאן באמת אני לא יכולה חוקית לדרוש את זה ממך, אבל בשניה שיוצאת שבת ועד השניה בה היא נכנסת את זמינה! ברגע שהתקבלת לעבודה בגנים את צריכה להיות בהיכון בכל רגע!"

האחראית לקחה נשימה עמוקה והמשיכה לצלוף בלשונה: "אם את חושבת שאת יכולה לשחק ככה איתי ולהרשות לעצמך תירוצים כמו שעכשיו השמעת לי, אז את יכולה לקחת חופש ארוך ארוך, לישון כמה שאת רוצה, ולשים טלפון על שקט כל השבוע, אבל לא אצלנו!"

היא חיכתה כמה שניות עד שהמסר יחלחל.

"אבל אני מוכנה לתת לך עוד הזדמנות אחת. אחת בלבד! פעם נוספת כזו ואת מוצאת את עצמך מובטלת. האם אני ברורה מספיק?"

אורנה הנהנה בכוח, לאחר שניה שמה לב שהאחראית לא רואה את תנועתה בטלפון וענתה בקול רועד: "כן, בטח".

"יפה" האחראית חייכה לעצמה. "ועכשיו, עלייך למצוא דרך להגיע לטללים לגן נחשון. בשעה 12 בדיוק עלייך ללוות הסעה של ילדים מיוחדים חזרה לכאן. לאחר מכן אני משבצת אותך לצהרון. מחר את פותחת גן בשעה 7:00 ונשארת עד 17:00. כל טוב."

אורנה בהתה בטלפון. ליווי הסעה? של ילדים מיוחדים? אוי אוי, איזה סיוט! לא הילדים המיוחדים הם סיוט חלילה, אלא כח האדם שנמצא מאחורי ההגה שלא תמיד מסתנכרן עם הסעה של ילדים שזקוקים לכל כך הרבה רוגע ותשומת לב. בפעם האחרונה שעשתה זאת היה עליה להתמודד מול נהג שעלה על מעגל תנועה, נסע בתוך רחוב בניגוד לתנועה, עצר בפראות ברמזורים ולא הפסיק לקלל. והיא היתה צריכה להרגיע ילדים בוכים, לעצור מריבה בין שני אחרים ואיכשהו להצליח לא ליפול בין כל הסיבובים המהירים. היא הגיעה הביתה עם בחילות וכאב ראש. עד היום היא לא מצליחה להבין איך הורים נותנים לילדים שלהם לנסוע בהסעות כאלה איומות. כל מה שהם מקבלים בגן הולך לאיבוד אחרי שעה של הסעה כזאת.

אבל היא לא שופטת, היא יודעת שאין להורים ברירות והם כמו היא, שבויים של המערכת.

היא התקדמה לכיוון תחנת האוטובוס לקו שלוקח לטללים. האם היה עליה לממש את תוכניתה? האם עליה להמשיך בגנים מחוסר ברירה או שאולי? ושמא?

זכרון מחשבותיה מהלילה שעבר שב והכה בה. היתה לה תוכנית מסודרת, מאורגנת. אבל היא כל כך פוחדת! ואם זה לא ילך? לא יצליח? היום כמעט איבדה את מקום עבודתה. אין לה שום אופציה, שום אופציה! היא חסרת השכלה לחלוטין ובגילה המופלג אף אחד לא יתן לה הזדמנות שניה. לפחות יש לה תנאים סוציאליים טובים, חופשות מסודרות, פנסיה, אבל חוץ מזה היא מחוקה לחלוטין. אף אחד לא רואה אותה באמת, למעט הילדים החמודים בהם היא מטפלת וגם ההורים שלהם שאוהבים אותה מאוד. אבל איזה מן חיים אלה? ולמה היא לא מסוגלת לצאת מהבועה של עצמה?

הצטרפות לניוזלטר

איזה כיף שהצטרפתם לניוזלטר שלנו!

מעכשיו, תהיו הראשונים לקבל את כל העדכונים, החדשות, ההפתעות בלעדיות, והתכנים הכי חמים שלנו בפרוג!

לוח מודעות

הפרק היומי

הפרק היומי! כל ערב פרק תהילים חדש. הצטרפו אלינו לקריאת תהילים משותפת!


תהילים פרק כג

אמִזְמוֹר לְדָוִד יי רֹעִי לֹא אֶחְסָר:בבִּנְאוֹת דֶּשֶׁא יַרְבִּיצֵנִי עַל מֵי מְנֻחוֹת יְנַהֲלֵנִי:גנַפְשִׁי יְשׁוֹבֵב יַנְחֵנִי בְמַעְגְּלֵי צֶדֶק לְמַעַן שְׁמוֹ:דגַּם כִּי אֵלֵךְ בְּגֵיא צַלְמָוֶת לֹא אִירָא רָע כִּי אַתָּה עִמָּדִי שִׁבְטְךָ וּמִשְׁעַנְתֶּךָ הֵמָּה יְנַחֲמֻנִי:התַּעֲרֹךְ לְפָנַי שֻׁלְחָן נֶגֶד צֹרְרָי דִּשַּׁנְתָּ בַשֶּׁמֶן רֹאשִׁי כּוֹסִי רְוָיָה:ואַךְ טוֹב וָחֶסֶד יִרְדְּפוּנִי כָּל יְמֵי חַיָּי וְשַׁבְתִּי בְּבֵית יי לְאֹרֶךְ יָמִים:
נקרא  10  פעמים
למעלה