
פרולוג
רגליו של דֶֶני רעדו כשעמד בפתח החדר.

היסוס קל, והוא נכנס.

ניחוח של טחב מיושן מילא את החלל, כאילו עמד הזמן מלכת. על הקיר 
שלא  נוסף,  אדם  של  תמונה  ולצדה  קֶֶאלִִי,  ד״ר  של  דיוקנו  תמונת  תלתה 
ידע  הוא  קֶֶאלִִי.  ד״ר  אחרי  הראשון  היורש  שזהו  לעצמו  תיאר  דֶֶני  הכיר. 
שָׁׁה – שגם תמונתו התנוססה על הקיר – העביר את הירושה שקיבל  שאַַבְָּּרָ
מד״ר קֶֶאלִִי הלאה. המשא היה כבד מדי עבור אדם פשוט כמוהו. הוא היה 

טוב לב ונאמן, אבל הרגיש עצמו לא ראוי לאחריות כה כבדה. 

דֶֶני בחן את דמותו של ממלא המקום של ד״ר קֶֶאלִִי. האם זירו לא אמר 
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שזהות היורש נשמרה בסוד? האם הנבל שיקר לו, או שאולי החדר הזה הוא 
חלק מן הסוד? הוא אינו מתפלא אם כן. אווירת מסתורין אפופה דממה דקה 

של סוד ושל היעלם מילאה את החדר. 

מי היה היורש בזמן המהפכה הגדולה? תהה דֶֶני. הוא בחן את ציורי השמן 
שעל הקירות. היו שם אנשים נוספים, שללא ספק מילאו תפקידי מפתח 

במסדר. הוא לא זיהה אף אחד מהם.

בארון הספרים, שהיה עשוי עץ כבד, ניצבו ספרים שנראו עתיקים, אבל 
כבן  הנו  הדּוּפְּּלִִיקֶֶטִִים  של  קיומם  כל  מדי.  יותר  עתיקים  היו  לא  למעשה 
מאתיים שנה, לא הרבה יותר. אולי הטחב הוא שעשה בהם שַַׁמות כך שהם 
ולא מן הנמנע שאדי  מִִיוֹשן. הוא מרגיש את הלחות באוויר,  נראים בלים 
ומי  המים חיבלו בשימור הספרים. הוא תהה מדוע אכן הניחו אותם כאן, 

עשה זאת. 

בסקרנות,  הדלת  את  מישש  דֶֶני  חלודה.  בריח  מיושנת.  נוספת.  דלת 
באותיות  כניסה.  אין  באנגלית:  נכתב  שמתחתיו  בלטינית,  בכיתוב  מבחין 

קטנות יותר נכתב באותיות לטיניות משהו נוסף. 

בדחף בלתי נשלט פתח דֶֶני את הדלת וחש הדף נורא מפלח את קרביו, 
רוח עזה מכה בפניו, גופו הוטח קדימה בכוח. 

הוא פתח את פיו כדי לצעוק, אך היה זה מאוחר מדי. צעקתו נבלמה אי 
שם, בין עבר להווה. הוא נפל על האדמה בעוצמה, חש כאב עז מפלח את 

עצמות הלסת שלו, מן הסנטר עד לאף. 

התחושה הבאה הייתה של קור עז. הקור בו חש קודם לכן התגמד ונעלם 
מבפנים.  גופו  את  מרעיד  כיוון,  מכל  כעת  אותו  שאפף  הכפור  לעומת 

עצמותיו ריחפו מן הקור. לא חשב שקיים קור כזה על פני האדמה. 

לולב.  כמו  רועד  קפואה,  אדמה  על  צעד  דֶֶני  סביבו.  נערם  כפורי  שלג 
הקור היה נורא, והוא לא היה לבוש בהתאם. הקור צרב את הסינוסים שלו, 
את ריאותיו המעונות, חודר עד לעצמותיו. הוא לא הצליח לחשוב על שום 
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חיוור  אור שמש  ונוקשים,  היו אפורים  הכל. השמים  בלע את  הקור  דבר. 
הבהב בקושי מבעד לעננים.

וידע שראה  זיהה את המקום מיד  גדול בלב היער. הוא  מולו מבנה עץ 
אותו כבר בעבר.

בעבר. 

"מי שם?" עלה קול מתנגן מתוך המבנה.

דֶֶני שתק באימה. לבו אמר לו שהוא חזר שוב אל העבר, אל אותו מקום 
לְֶֶגְְנְר הזהיר אותו   אליו כבר הגיע. הוא נצמד אל הקיר ללא קול. פרופסור אַַ
שהם  באומרו  בשקט,  להיות  לו  הורה  הוא  להתגלות.  לא  הקודמת  בפעם 
אכן רואים ואינם נראים, אך אם ידברו, ישמעו אותם. הוא התרה בו שהם 

עלולים להיפגע אם ייחשפו. 

הקור  את  ניצחה  החרדה  ממצחו,  שזלגה  הזיעה  את  ידו  בכף  ניגב  דֶֶני 
דקות  כמה  יחלפו  נוע. אם  ללא  אליו  נצמד  בקיר,  בידו השנייה אחז  העז. 
בעלי  אילו  יודע  לא שהוא  בונה.  או  בארנב  יחשבו שמדובר  אולי  דומייה, 

חיים מתגוררים ביער הזה. 

שָׁׁה!...  אַַבְָּּרָ

דֶֶני זיהה את הצעיר הרוסי שנכנס אל הבניין, מנער את כובעו מפתיתי 
השלג. לבו זינק אל גרונו. הוא צדק בהשערתו: הוא אכן חזר אל העבר. שוב 

הוא אורח מן העתיד המפריע את מנוחתם של אנשי העבר. 

שָׁׁה בחמימות.  כעבור דקות אחדות שמע דֶֶני את ד"ר קֶֶאלִִי מברך את אַַבְָּּרָ
שמע.  לא  דֶֶני  אותו  שקט  בקול  משהו,  ענה  הצעיר  היקר".  נערי  "שלום, 
שָׁׁה, נדמה לי שיש  כחלוף רגע שמע דֶֶני שוב את קולו של ד"ר קֶֶאלִִי: "אַַבְָּּרָ
לנו בחוץ אורח מן העתיד". שתיקה קצרה. "ונדמה לי שהוא סובל מן הקור. 

הכנס אותו". 

דֶֶני רעד. שיניו העליונות התהדקו אל התחתונות, וזיעה זלגה במורד גוו. 
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לְֶֶגְְנְר,   הוא ידע שהוא בלתי נראה לעין אדם רגיל, כמו שאמר לו פרופסור אַַ
והוא הרגיש בקיומו עוד לפני  קֶֶאלִִי הוא הרי אבי הדּוּפְּּלִִיקֶֶטִִים,  אבל ד״ר 
לְֶֶגְְנְר אל המקום הזה בדיוק, ראו את   שנכנס. אם כי, כשחזר עם פרופסור אַַ

ד״ר קֶֶאלִִי והלה לא התייחס אליהם כלל. האם ראה אותם ושתק? 

קֶֶאלִִי  ד״ר  אותו.  רואה  שאינו  היה  נראה  וכה,  כה  והביט  יצא  שָׁׁה  אַַבְָּּרָ
הוציא את ראשו מן החלון שבקומה השנייה. ווילונות לבנים הציצו מבעד 
מבעד  הביט  קֶֶאלִִי  ד״ר  המלומד.  של  גופו  תנועת  עם  ביחד  החוצה  לחלון 

לחלון ישר אליו, וחייך. 

״היכנס, נערי״, קולו של ד״ר קֶֶאלִִי היה נעים, אבל לא ניתן היה להתעלם 
שָׁׁה, הראה לו את הדרך״.  מנימת הסמכותיות שלו. ״אַַבְָּּרָ

רואה  שָׁׁה לא  אַַבְָּּרָ כי  היה  ברור  ודֶֶני הלך בעקבותיו.  לנוע  שָׁׁה החל  אַַבְָּּרָ
אותו. 

דֶֶני טיפס מעלה. מדרגות העץ נטולות השטיח חרקו מעט תחת רגליו. 
האוויר.  את  מילא  אהבה,  של  חיים,  של  מבושל,  אוכל  של  נעים  ניחוח 

הרצפה הנקייה הייתה עשוית עץ מהוקצע. 

קֶֶאלִִי הייתה פתוחה לרווחה. המלומד עמד בפתח,  ד״ר  דלת חדרו של 
מחייך אליו. הוא נראה צעיר יותר מהפעם הקודמת, בה ראה אותו זקן ועייף. 
יותר, ועיניו הסגולות נראו נעימות ומאירות,  כעת היה צעיר ורענן הרבה 
על אף צבען הבלתי שגרתי. מבנה גופו חסון וזקוף, ובשיער הבהיר זרקה 

מעט שיבה, אך לא יותר מדי. 

״מה שמך, נערי היקר?״ שאל באנגלית בעלת מבטא זר, כבד מעט יותר 
מדי, מחווה בידו כמרמז לו להיכנס.

״דֶֶני״, ענה ברטט. השאלה הייתה פשוטה להבנה, ועל אף הסגנון הכבד 
בו השתמש המלומד, הוא הבין אותו ללא קושי. ״דֶֶניאל הארט״. הוא נכנס 

שָׁׁה נותר בחוץ.  אל החדר וד״ר קֶֶאלִִי סגר את הדלת. אַַבְָּּרָ
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ד״ר קֶֶאלִִי בחן אותו בעניין רב. ״בן לאיזה עם אתה?״

״אני יהודי״. הוא חש מבוכה, סורק את ציציותיו ספונטנית. ״האם אתה 
מכיר יהודים?״ 

היהודים.  מילדי  ילדים  פה שלושה  לי  ״יש  קֶֶאלִִי.  חייך  מזה״,  קל  ״אין 
בהם אחד מוכשר ביותר״.

דֶֶני, מנומס כתמיד, דיבר בדרך ארץ אל האיש  ״ידעת שאבוא, אדוני?״ 
המבוגר. 

ראש.  במנוד  הדּוּפְּּלִִיקֶֶט  אמר  העתיד״,  מן  אורחים  לארח  רגיל  ״אני 
באנשי  נוגעים  אינם  דורי  בני  לְֶֶגְְנְר,   אַַ פרופסור  לך  שאמר  למה  ״בניגוד 
אותך,  לראות  יכול  אינו  שָׁׁה  אַַבְָּּרָ זדון.  כוונות  להם  אין  אם  לרעה,  העתיד 

אבל אני כן״.

״גם בפעם הקודמת שחזרתי אל העבר נוכחת במקום, אדוני״, העז דֶֶני, 
״ולא אמרת לי דבר״. 

הנוקשות  וריכך את  חיוך שהעמיק את קמטי התבונה  חייך,  קֶֶאלִִי  ד״ר 
בידי אם לפנות אל אנשי  המסוימת שעוד השתמרה בתווי פניו. ״הרשות 

העתיד בדברים או לא״, השיב. ״אמור לי דֶֶני, מה הביא אותך לכאן?״

״נכנסתי לחדר שהיה כתוב עליו ׳אין כניסה׳״, נאלץ דֶֶני להודות. חשש 
לו אם ישמע שהפר  יעשה  קינן בתוכו מתגובתו של המלומד הגאוני. מה 

באופן בוטה כל כך את חוקת הדּוּפְּּלִִיקֶֶטִִים שהוא עצמו קבע? 

״תיארתי לעצמי״, המהם ד״ר קֶֶאלִִי, ונראה כי אינו מתרגש במיוחד. 

דֶֶני סקר במהירות את החדר הגדול. ארונות רבים יחסית לגודל החדר, 
מדפים הגודשים את הקירות, כספת גדולה מונחת בצד. לפני הכספת הונחו 
כמה פוחלצי חיות. הוא זיהה זאב טונדרה לבן, ארנבת, ונדמה לו שהשלישי 

הוא בונה. כמה ציפורים מפוחלצות שלא הכיר הביטו בו בדממה.

שולחן עץ כבד הפריד בינו לבין ד״ר קֶֶאלִִי, מכוסה בניירת, אביזרי מדידה 
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שונים וערמת ספרים שהונחה בקצה השולחן, סמוך למקום בו עמד. ספר 
בודד נח סמוך לד״ר קֶֶאלִִי בטווח הושטת ידו. ״איזה אסון התרחש בעולמך, 

נערי?״

״אסון?״ דֶֶני ניתק את עצמו מן ההתבוננות הסקרנית בחדרו של האיש. 
״איזה אסון?״ 

בדורך,  העתיד  לאנשי  קורה  מה  נואש.  אינו  אם  לשם  נכנס  לא  ״איש 
דֶֶניאל?״ 

״אתה מכיר את זירו?״ 

נחתמו. ברור שאינו  קֶֶאלִִי קדרו. ״שמעתי עליו״. שפתיו  ד״ר  פניו של 
עומד להאריך בעניין.

״ידעת מה יקרה?״ הסתקרן דֶֶני. 

ניתנה  נבואה אינה כוח על. היא  יודע מה יקרה ביום הבא, נערי.  ״איני 
בעבר הרחוק רק על ידי הבורא. אני יודע על העתיד רק ממה שאני שומע 

מאנשי העתיד״.

״מי סיפר לך על זירו, אדוני?״

״כמו  עיניו.  סביב  התפתלו  כנחשים  דקיקים  קמטוטים  חייך.  קֶֶאלִִי 
שאמרתי. אנשי העתיד״. 

״איזה איש מן העתיד סיפר לך עליו?״ התעקש דֶֶני.

מוסר  איני  ״לעולם  שוב.  קֶֶאלִִי  ד״ר  חייך  מהם״,  נימוסים  יודע  ״אינך 
את  פְַַמְתח  ו בית  חסרי  לילדים  אב  משמש  שלי,  בדור  נשאר  אני  סודות. 

המחקר שלי. רק התודעה שלי נעה בין הזמנים כרוח בין עצי היער״.

דֶֶני החריש.

ד״ר קֶֶאלִִי קם ממקומו והושיט לו את הספר הבודד שהיה מונח לידו. הוא 
נראה עתיק וכבד משקל. ״קח״.
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״מה זה?״ רעד דֶֶני. הספר רטט בחיות, מקרין אנרגיה ועוצמה. קרני חום 
בקעו ממנו, בלתי נראות אך מורגשות היטב.

״כשביטחתי את הכדור שלי, נתתי כוח בידי האוצרים״, השיב ד״ר קֶֶאלִִי 
בקול מדוד, שלֵֵו. ״הכוח הזה עצום וגם מוגבל. אני רוצה שתהיה מודע לו״.

״למה דווקא אני?״ תבע דֶֶני לדעת, מתאמץ לרסן את גופו הרועד. הוא 
טרם שלח יד לקבל את הספר. 

קֶֶאלִִי חייך. ״שאלת את השאלה הזו, אני מניח, את עצמך ואת הסובבים 
אותך״.

״כן״.

״תדע את התשובה כשיגיע הזמן. לא הרבה לימד אותי העולם, אבל את 
המעט שלמדתי, למדתי בסבלנות״. 

מצמררת  קרה,  הייתה  היד  קֶֶאלִִי.  ד״ר  של  בזו  ידו  כשפגשה  נרעד  דֶֶני 
בניגוד  להדהים,  משקל  קל  שהיה  הספר,  את  בידו  הניח  האיש  למגע. 

למראהו הכבד. 

האיש חייך אליו. ״היה שלום, נערי. אני מקווה שתחזור לכאן כדי לספר 
לי את סופו הטוב של הסיפור הזה״. 
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