
פרולוג

היא מדליקה את הטלפון ומעיפה מבט מהיר סביבה. סורקת את השטח. 

סוקרת אותו. ימין - שמאל - מלפניה - מאחוריה - מצדדיה.

הנה. כאן זה טוב. העץ הזה מצוין, רחוק מהכתובת שלהם, מסוכך דיו. זה 

בסדר. את יכולה לדבר. אין לך מכיר.

היא מחכה רגע. מנסה להסדיר את הנשימות.

אבל הנשימות לא מסתדרות, רק נהיות מהירות יותר. היא מחזיקה בגזע, 

חובקת ענף אחד נמוך. קוטפת עלה אחד שצועק מסוף העולם ועד סופו. 

תהיה בשקט! היא לוחשת לו לחישה צעקנית. אתה בסך הכל עלה ואתה 

לא חייב להסגיר גם אותי עם הצעקה שלך.

הוא נשמט מידיה, נוחת על הרצפה. מצטנף בעליבות: מה עשיתי לך? מה?

אתה לא אשם! היא מסתכלת עליו ברחמים.

במבט  בה  מביטים  העץ,  על  מחוברים,  שנותרו  עלים  כמה  כן?  מי  אז 

מתגונן. 

כולם אשמים. הם חגים מולה עם הרוח, מתנועעים. מכתרים אותה.
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כולם נאשמים. היא מנסה לדמיין את עצמה מתיישבת על ספסל כזה, שיש 

עליו לוחית מעץ סדוק עם חריטה עקומה של המילים: 'ספסל הנאשמים'.

גם בעלה יושב שם, לידה. על הספסל הזה. שמוט. לא מרים עיניים לשום 

במבטיה  לאכול  מסוגלת  אותה,  לימד  כך  האנושות,  אליה.  גם  מקום. 

את האנשים. והוא אכול. האם היא חלק מכל האנושות הזו או שיש לה 

תפקיד אחר?

היא אינה יודעת ואינה מעזה להישיר מבט. אולי עוד יבואו ימים שבהם 

החלד שסביבם ישוב להיות כמו שהיה. יקבל אותם בלי תנאי. 

לא  הם  בראש  לה  שחולפים  ההגיגים  לחשוב.  בלי  שוב,  לחייג  רוצה 

מחשבות; הם פיסות חיים שמתעופפות, בלי סדר, בלי שם, אין להן צורה 

או תואר.

היא מעיפה מבט בשעון וקופאת על עומדה.

אין לך זמן, תתקשרי כבר! בקור רוח! האדמה כאן לא טובה לך. ולו. את 

צריכה להיות במקום ביניים כזה. בין השמיים לארץ. תלויה. היא מרימה 

מבט לעמוד החשמל שפורש מעליה זרועות חוטים אימתניות ברחוב. את 

מתכוונת לכזה גובה? הוא שואל אותה. היא צוחקת צחוק נבחני. זה נמוך 

מדי. צריכה משהו הרבה יותר גבוה. מטוס חולף בשמיים. היא נרעדת. 

בעוד כמה שעות תראה את העץ הזה, מחלון של מטוס אחר, כמו נקודה 

להתרחק  אחר?  עץ  עדיף  בעצם  ואולי  רחוקים.  אינסוף  במרחבי  קטנה 

מכאן, להיות בלתי ניתנים להשגה. להיעלם לאיזה יקום מקביל. 

אחר כך תתחילי לבכות! קול מקפיא דובר בתוכה, והיא נאחזת בו. עכשיו 

שום דמעה לא יוצאת! ברור?! אין אישור יציאה עדיין. אולי יהיה, אי פעם. 

תפנימי, דמעתי היקרה, הישארי פנימה, יחד עם כל הסודות שלאף אחד 

אסור לדעת עליהם.

יש לה  נראית  ובלתי  הדמעה שומעת אותה, בטוח. כמה שהיא שקופה 

איזו אישיות, לדמעה.

רק לכן היא נאבקת שם בפנים. אולי זה סימן שהיא כן חיה בסוף. עכשיו 

ממורט  ביד.  טישו  לה  יש  תימלט  שהדמעה  שבמקרה  מתנחמת  היא 
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של  המספר,  את  עליו  כתבה  מיליונים.  שווה  והוא  טישו.  אבל  אמנם, 

ארוך.  כינוי  איזה  ההוא-שצריך-לדבר-איתו-כדי-שיסדר-את-הכרטיסים. 

נורא. למה לאנשים מהסוג הזה אין שם סביר?

אולי גם לה לא יהיה עוד מעט. כמו האמון שאבד לה, לנצח. 

אותה,  לנגב  מנסה  היא  צפוי.  היה  זה  מה?  אלא  בורחת.  הדמעה  בסוף 

ונרטבת. הטישו מתלחלח, והיא - מתחלחלת. רק שלא יימחק המספר! 

היא מחייגת לאיש מהארגון ההוא שאין לו שם, סוף סוף. ככה זה הולך, 

החיים לימדו אותה קורס מזורז בלי אנשים שנידבו הסברים, רק קודים: 

הוא  ופתאום  דקות  כמה  לו  מחכים  כתובת.  לוחשים  אליו,  מתקשרים 

מגיע. לא שהיא מבינה איך זה קורה. איפה הוא גר האיש הזה, בכלל? 

הרב אופנהיימר ואשתו הרבנית שהביאו לה את המספר הזה, ידעו עוד 

העיקר  מסוכנת.  להיות  יכולה  המחשבה  גם  בזה.  תתעמקי  אל  פחות. 

שהוא מגיע.

פתאום מתקרב מישהו, שואל אותה בקול אנמי לשם המשפחה ונותן לה 

שקית. היום בשלוש בלילה, הוא מסמן באצבעות ידיו. היא מנסה לשאול 

אולי  בשפתיים?  אפילו  להיאמר  לה  שאסור  מילה  מאייתים  איך  איפה. 

בשפת הסימנים. 

ברכב  בעצמו  יבוא  הוא  הזה.  העץ  שממול  שבמדרכה  לה  מסמן  הוא 

הזה. האפור.

אינה מצליחה  היא  בעיניו של האיש,  רוע  אפילו שאין  היא מצטמררת, 

למצוא בהן משהו טוב. חלל ריק נפער בתוכה. 

"מה להביא לשם?"

"שום דבר".

"מה שום דבר?"

"לא צריך כלום. יביאו לכם".

"אי אפשר ככה", לדמעות יש בעיות משמעת קשות לאחרונה.

הוא  אותם",  גם  תזרקו  כך  אחר  להתחלה.  שלושה  אולי  בגדים,  "שני 



10   נוטה לקן

מסביר קצרות.

היא רוצה להגיד משהו. היא אפילו לא יודעת מה. מה באמת? שהיא לא 

יכולה לזרוק הכל ככה מאחור. וגם לא להשאיר. למי תשאיר? ואם היא 

יהיה  אחד  בגד  שעות?  בכמה  להחליט  אפשר  איך  בגדים,  לוקחת  כבר 

עליה. עוד אחד להחלפה. עוד אחד לשבת.

לילדים אפשר יותר? היא שואלת בשקט. השקט הזה מפחיד אותה, יש 

בו משהו שזועק יותר מכל הצעקות ששמעה אי פעם. אולי בכלל כבר אין 

לה מיתרי קול.

מה ילדים? הוא שואל אותה.

"שתי בנות", היא אומרת. "הגדולה והקטנה. יש תינוקת ויש ילדה גדולה 

יותר. בת שש וחצי. מה שאמרו לכם".

לא יודע מה אמרו. אי אפשר, הוא מסמן לה.

מה??!! העיניים שלה נקרעות באימה. היא מעפעפת. לראות שרפלקס 

המצמוץ לא אבד לה לנצח. "יש פה טעות". עכשיו היא רועדת. השקית 

"אדוני.  שלושה.  רק  שם  יש  נשפכים.  הטיסה  כרטיסי  מידיה.  נופלת 

אני... אז אני לא נראה לי טסה. ננסה לחכות. א...נח...נו... אנחנו צריכים 

ארבעה". במקום ללחוש כמו שסוכם היא מתחילה לדבר בקול.

הוא מהסה אותה. "גברת, גם ככה, כולם עשו מעל ומעבר בשבילכם, זה 

על בסיס כרטיסים שהתבטלו. זוג עם תינוק, זה מה שמצאנו".

"אני לא יכולה להשאיר אותה. אתם תחפשו עוד כרטיסים".

"זה לא אפשרי, גברת. הלילה בשלוש אתם חייבים לעזוב. את יודעת את 

זה. גם הדד ליין הזה, הוא כמעט קו-המוות באמת. לא באתי לכאן בשביל 

להסביר הכל עוד פעם. על זה דיברנו במפגש הקודם. אני", הוא עושה 

לקחת  "צריך  קטן,  בראש  לעבוד  עכשיו  שבוחרים  אנשים  של  תנועה 

אתכם לנתב"ג. חוץ מזה אין לי מושג מי אתם". אדישות כמעט מעושה 

מתמקמת בקולו.

"אתה רוצה שאני אשאיר פה ילדה בת שש וחצי?" גווה רוטט.
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"מישהו דיבר עליי? אני לא קשור לסיפור בכלל, אני נהג".

מאיפה  מושג  לה  אין  וחצי?"  שש  בת  ילדה  אשאיר  שאני  רוצה  "אתה 

הצליח הטון שלה לבקוע, אפילו אותה הוא הפחיד. 

"אם אתם רוצים חיים במתנה, כן".

הכל נהיה לה שחור. ואפור. אולי זה הגוון שבו נצבעים החיים כשמסתבכים 

בשוק האפור?

"גברת, היא תבוא אחר כך", הוא מנסה להתרכך. "זה יהיה הכי טוב. אני 

אפילו  זה  ו...  קודם,  עוזבים  שההורים  כאלו,  דברים  היו  כבר  לך,  אומר 

סיפור כיסוי נוח שיבלבל את הנושים איפה אתם באמת..."

והוא אינו ממשיך. מי שחולף ברחוב חושב שהיא אבן. היא עומדת ולא 

זזה. כאילו היא אינה נפרדת מהארץ הזו בעוד כמה שעות.

לעבוד,  ימשיכו  שהידיים  מעצמה.  להתנטרל  מנסה  מהר,  הולכת  היא 

והרגליים ללכת. יש כזה דבר שהמוח חושב בנפרד מהגוף? 

אלף מחשבות רצות לה בראש, מכאן לשם. כל רעיון למישהו שייקח את 

בכורתה לתקופה הקרובה ממשיך לתסריט מוזר ונקטע בסוף. אולי כי 

אנחנו אנשים מוגבלים, נעדרי יכולת תכנון. לחלוטין. המציאות האלוקית 

חזקה יותר מכל.

ממי תבקש?

לה את הכרטיסים  יודעת שהאיש שהביא  היא  רועדות.  הכתפיים שלה 

צודק. הוא לוקח מספיק סיכונים. משירי לא יבקשו כסף. בכלל, בשיחה 

המקדימה הוא אמר לה שהם אמורים לטוס אתמול. גם עכשיו זו סכנה. 

התוכנית כולה יכולה לרדת לטמיון.

·

לשאול  אחד  אף  לה  אין  בזרועותיה.  ישנה  כשהיא  אותה  מנשקת  היא 

או לתת  ולקוות שכן. מתלבטת אם להעיר  אותו מה טוב. רק להתפלל 

ילדה טובה". הילדה  נחזור בהמשך, אל תדאגי. תהיי  "אנחנו  לה לישון. 

הבכורה שלה פוקחת לרגע עיניים מנומנמות, מהנהנת. מרכינה ראש על 



12   נוטה לקן

כתפיה, ושבה ומתרפקת עליה מתוך תנומה מתוקה.

דלתות  לה  פתחה  שתמיד  האישה  עומדת  בפתחה  נפתחת.  חומה  דלת 

ולב. שמבינה שתיקות יותר ממילים.

"אני לא יכולה להסביר שום דבר. רק להגיד שאנחנו הולכים".

החדר.  לכיוון  פנימה,  פוסעת  היא  בינתיים".  כאן,  להישאר  יכולה  "היא 

שתי דקות של דממה. היא מפנה מיטה.

"וזו  גושים.  כמה  בולעת  היא  תדעי",  שלא  ישאלו...  שאם  ככה,  "עדיף 

השקית שלה", היא מוסיפה, "אחר כך, תעלו לחפש עוד דברים להמשך".

המשך... איזה המשך? יש בכלל המשך? השכנה אינה מדברת.

יהיה. בעזרתו יתברך. תרגעי בשבילה! היא שואבת מתת המודע שלך את 

מה שאת משדרת. תני לה כוח. זה רק ערפל שעוד יתפוגג.

אבל עכשיו היא לא רואה כלום. הוא סמיך. רק מהנהנת בשקט. "בהתחלה 

לא ניצור קשר". שוב קודים.

"אני אבין". 

"אני אתגעגע אליה", מישהי משתקפת במראה הקרובה. זו היא בעצמה 

או שגם עצמיות אסור שתהיה לה עד שהיא עוזבת את הארץ?

"יהיה טוב".

כמה  משרבטת  שוקולדים,  שני  שולפת  למטבח,  נכנסת  היא  כך  אחר 

מילים רועדות, נפרדות, מאחלות על פיסת נייר ממו קטנה. "תשמרי לך 

במזוודה לדרך, תזכרי שאני רוצה שיהיה לכם טוב".

"אני... אין לי מילים".

"אל תתאמצי לדבר". 

טוב לה מרחב המחיה הזה. מנשים אותה. היא אינה עונה.

"אני מבינה אותך", היא מוסיפה אחרי שתיקה.

לחתוך  בלי  רשמית.  פרידה  בלי  ככה  טוב  יותר  חרישית.  נסגרת  הדלת 

בבשר החי.
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היא בוכה מאחורי השלט. מתלבטת ודופקת שוב. רוצה לראות אותה עוד 

פעם. רואה ולא רואה.

העגלה  את  מקפלת  דופק.  עדיין  שלה  והלב  במדרגות,  יורדת  כך  אחר 

בשתיקה, מעזה להציץ לרגע גם בבעלה, רוצה לשלוט בעצמה ברגעים 

הגורליים האלו... לא לעשות טעויות. לא לדבר מילים שאי אפשר לקחת. 

שינה עמוקה,  את הקטנה שישנה  במבט מעורטל,  מכונס,  הוא מחזיק, 

גם  כמו  שממנה,  הזו  הפעוטה  עם  להתחלף  רוצה  היא  לרגע,  מתוקה. 

משירי, לא מצפים לראות שקל, לא בהקפה ולא במזומן. בטוחה בידיים 

של אבא. היא רוצה להתמסר לתחושה. להתמגנט אליה.

שוב מביטה ימינה ושמאלה, אחורה וקדימה, ורק מלאכים נמצאים שם 

לשמור בדרך. אותם קשה לראות בעיני בשר, רק להאמין בעיני רוח. היא 

משפילה עיניה למטה ולרגע אחד מרימה אותן למעלה, פוגשת שמיים 

שחורים אמנם, אבל הם עדיין שמיים. והם נפרשים מעליה.

ועל ראשה שכינת קל. 
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1  מחפשת

מחפשת עבודה

ירושלים, תשע"ט

"מאמי, למה כל הזמן את מסתכלת ב..." הם מנסים לדבר עברית כדי להקל 

על הילדים את הקליטה, בסוף המילים בורחות, והכל מתערבב: "ב...ניוז 

פייפר?" הני עומדת לידה, תוחבת אף, עיניים ופה מצוירים לתוך הדפים, 

ומקריבה אותם לעיניה למרחק של טווח אפס. למאטי מגרד משהו. למה 

הני מקריבה את הדף? היא צריכה ללמד אותה קודים. זה לא נראה טוב. 

"את מחפשת את העבודה עדיין, לא מצאת אותה כבר?"

"כן", מאטי מקשקשת עם העט הכחול. איקס ועוד אחד ועוד, וכן על זו 

הדרך. אפשר לחשוב שנאבד לה משהו ממוקד, לו היה כן, לפחות הייתה 

יודעת מה היא מחפשת; זה היה הרבה יותר קל.

את  מחזירות  הן  שהיום  אמרה  חיה-אסתי  של  הגננת  מבינה,  לא  "אני 

העבודה, אז את זה את מחפשת כאילו?" שוב העיתון צמוד לעיניים של 

הני, פניה טמונות בו כמו בתוך סידור.
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היא  משכורת",  בה  שמרוויחים  אחרת,  עבודה  ויש  גן  של  עבודה  "יש 

מבהירה לה, מפרידה את העיתון מפניה הקטנות בעדינות. זה נשמע כל 

כך פשוט כשאומרים את זה. מוזר.

שאלה  סימני  לשני  מתכווצות  גבותיה  מציעה.  היא  אחר?"  בעיתון  "אולי 

מעוגלים, ועיניה ממצמצות. שוב היא מקריבה את הדף. מוזר, מאטי מצחקקת, 

מה היא חושבת לעצמה, שאם תקרא את הדף מקרוב היא תמצא פתאום את 

העבודה הנכספת שלא ראתה קודם? החיים יבואו וילמדו אותה שלא.

ידה מחליקה על השיער האסוף של הני, הקוקיה שלה מתרופפת. טוב 

שהמודעות בחלקן מתורגמות לאנגלית, כך הני מצליחה לקרוא אותן.

הדלת נפתחת, ארי נכנס הביתה מהתפילה. "מצאת עבודה למאמי?" הני 

מקבילה את פניו. "היא מחפשת ממש חזק, יש פה הרבה עיתונים".

"למה את כל כך רוצה שלמאמי תהיה עבודה?"

שמאטי  מה  את  בקול  לומר  הני  מנסה  בבוקר",  תשתעמם  לא  "שהיא 

בהול  הקרובה  המראה  בשקט.  האחרונים  בימים  לחשוב  מתחילה 

מאותתת לה שאכן, מישהי לא מוכרת משתקפת בה, מישהי שעד היום 

לא היה לה זמן לנשום. המעבר חד מדי. כמעט פוצע. "היא מבשלת אוכל 

של חול המועד", מפטפטת הני.

"זה לא טעים לך?" מברר ארי.

מאטי רוצה לחייך, אבל השפתיים שלה מתעקלות לכיוון הפוך. היא לא 

רוצה שארי יראה את הפיתול הזה. אבל הוא רואה: "מה עם בית הספר 

הזה שרצו מורה לאנגלית?"

"זה... זה שיעורים פרטיים".

"אהה", הוא אומר. שותק. בבית הספר הקודם, בבית יעקב בסיאטל, היא, 

המורה בחסד, הייתה שולחת תלמידות מתקשות לשיעורים פרטיים.

"בארץ כולן צריכות שיעורים פרטיים באנגלית, לא?" הוא מצחקק, שניהם 

בהשתאות,  ונעצר  הברית  לארצות  שירד  הישראלי  על  בבדיחה  נזכרים 

ברחוב, לשמע ילדה כבת ארבע דוברת אנגלית שוטפת.

"אולי". בימים כתיקונם היא מצטרפת לעליזות שלו במהירות. כמו אישה 
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טובה. אבל עכשיו משהו יושב לה על השפתיים. עוצר אותן.

שהיא  לפערים  מודע  במאמץ,  מנסה  הוא  זה",  עם  להתחיל  יכולה  "את 

ולתת לה ללמד  נדרשת לגשר עליהם. לקחת מחנכת מוצלחת בסמינר 

בנות מתקשות אנגלית-ישראלית, זה כל כך עילג, "ואחר כך, להיכנס ככה 

בדלת האחורית לעוד דברים, לא?"

"זה לא יקרה, ארי", היא מנסה ללמד אותו פרק. היא לא יודעת בהלכות 

הקודש  בארץ  חוצניקים  'התערות  בהלכות  אולי  עוסק,  הזה  הפרק  מה 

בשלום', אבל זה נראה לה ארוך מדי בתרגום לעברית צחה.

"עכשיו נראה לך שלא, אבל תני לזמן לעשות את שלו", הוא מכין שתי 

כוסות קפה של "טיסטר צ'ויס", זוכר את ההבדלים הדקים בין ההרגלים 

שלהם, אפילו שהוא מרוכז בשיחה.

"כי כשהם יתחילו להכיר בי כמורה פרטית לאנגלית סופסוף אני אולי אתקדם 

משם לדרגה של מורה להקבצה ג', ואחר כך, בחלומות הוורודים אהיה מורה 

לקבוצה הגבוהה של הדוברות. שם זה יעצור, אל תלך יותר רחוק".

"ולמה אחר כך לא תהיי מחנכת?" הוא שואל בפשטות.

ישראליות  לעדר  חינוך  שיעור  מוסרת  עצמה  את  לדמיין  מנסה  היא 

פועה. גם בסיאטל הייתה לה, לא פעם, תחושה, לעיתים, שעליה להוריד 

את רמת העומק, לפשט אותה להלך הרוח הסוער שלהן. להתאים את 

התובנות לגיל. אבל זה עדיין לא הוריד גרם של הנאה מהשליחות.

החינוך'  'תיק  לכל  שלה  הכבד  המבטא  את  מוסיפים  רק  אם  כאן  אבל 

הדמיוני שעוד לא קיבלה, כל מילה נוספת באמת תהיה מיותרת. 

מחפשת אבדה
יישוב ציפור גן עדן, תשע"ט

"אני כבר חוזרת אלייך, שירי".

"עוד כמה זמן בערך?"
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שחרית מציצה בשעון, והעכבר שלה נוקש על השולחן, כמו במלכודת. 

נתון  רגע  בכל  זע.  לא  והוא  היום.  להזיז  צריך  הוא  דברים  כך הרבה  כל 

היום צומח משהו קטן שלא שייך למשימות שהיא אמורה לקדם היום. 

אף  ישרים.  כל התיקים הסדורים ממולה בטורים  על  היא מעיפה מבט 

אחד מהם לא התקדם היום במיוחד. תיק אחד פתוח מולה: התיק שלה, 

ממנו מציצה ארוחת בוקר שעוד לא אכלה היום. "א... לא יודעת, קשה לי 

לשער, כשאני אסיים", השעון צוחק עליה. אמורה הייתה לסיים מזמן.

נדמה לה שהיא שומעת איזה 'אוף' חרישי. מאוכזב. 

"שירי?" היא מנסה, "את רוצה משהו דחוף?"

"לא כזה דחוף... פ'סדר. נדבר על זה אחר כך".

"בשתי מילים, אולי?" רצועת הזמן שלה דקיקה, אבל בכל זאת. היא לא 

יכולה שלא לפתוח את הפתח הקטן הזה לשירי.

היא מתלבטת. שחרית מצליחה לראות את זה באוזניים.

"אהמ... אחרי זה", מפציעה ההכרעה מאנשהו.

היא חוזרת לבית ריק. "מתנאל", היא מנסה. פעם ראשונה. 

אין תגובה, אבל זה לא אומר כלום. מתנאל אף פעם לא שומע אותה מיד. 

"שירי!" היא מנסה. אולי היא בקומה העליונה. אבל היא לא.

טיפין.  טיפין  בחוט  מושכת  התריס,  את  מרימה  החצר,  לכיוון  ניגשת 

ידיותיהן המעוצבות  הוא חורק. כורסאות הנצרים עומדות פורשות את 

בקריאה נואשת למישהו שישקע בהן לכמה דקות של רוגע ושקט נפשי. 

אבל אין שם איש. 

פרוספקט צבעוני מתגלגל ליד הכורסה הימנית. אם לא הדשא הסינתטי 

שנמתח בקו נקי, חף מפסולת, לא הייתה רואה אותו. 

אותו  ודוחפת  שלה,  העייפות  עם  פעולה  משתפת  נושבת.  הרוח 

במפרשיה למרגלותיה.

היא מרימה אותו.
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פרסום של מחנה קיץ של 'מועדון נעורים'!!

במחול  ובה  בו  משחקים  הגוונים  המבריק.  הכרומו  דף  את  הופכת  היא 

תעתועים. קוראת את כל האותיות הכתובות, את הקטנות כמו הגדולות, 

וכל פרט שמקפץ עליו בחופשיות מפיל את הלב שלה בעוד סנטימטר 

זה  הן.  גם  מתכווצות  גבותיה  אחד.  ועוד  כיווץ,  עמוקה.  קרקעית  לאיזו 

יהיה מסובך... 

הרחב.  לסלון  החצר  בין  המחבר  השקוף,  הגדול,  החלון  על  נשענת  היא 

מקפלת את הדף. מוזר. כשורד שלה נסעה עם 'מועדון נעורים' לא היו לה 

מושגים רחבים מדי על מה שכולל המחנה הזה. רשמה לאן שכל ההורים 

של חברותיה של ורד רשמו את בנותיהם. הייתה צריכה לברר יותר. סמכה 

על... על מי, באמת? על איזו אישיות וירטואלית שאיננה? האחריות מוטלת 

מובהק,  חינוך  איש  אינו  מהם  אחד  אף  אבל  צוות,  אנשי  הרבה  על  שם 

מוסמך. אולי כי אם היה שם באמת מישהו כזה, לא ורד ולא אף אחת מחוג 

מכרותיה היו משתתפות בו, אלא פשוט בורחות משם. תכתיבים חינוכיים... 

פחח! זה בדיוק מה שהן לא מחפשות שם. האמת? אולי היא מחפשת את 

התכתיבים, ויכול להיות שתמשיך לחפש עד עולם כי לא תמצא.

הורים.  עוד  ושל  שלה  הכשלים  בשורת  קטנה  סטיה  עוד  רק  זו  אולי 

מועדון 'נעורים' הוא לא הדבר היחיד שכדאי היה להימנע מלתת לו גיבוי. 

אבל כששירי פה, היא לא יכולה לתת לעמימות הזו לנהל אותה. הדברים 

צריכים להיות ברורים יותר.

עקרוני.  באופן  עצוב,  שזה  אפילו  כאן,  שקורה  מה  אותה,  מצחיק  זה 

תרתי משמע.

כי פה, ביחס הפוך ממש היא עושה הרבה יותר ממה שהיא חייבת לשירי, 

מהמקום שלה.

ואולי כי זה היחס הישר?

אולי. קשה לה להכריע. היא צריכה לשתות קפה. זה קודם כל. אחר כך 

המחשבה אולי, תצטלל. 

מנסה  הכסא.  על  התיק  את  ומניחה  הפרוספקט  עם  למטבח  נכנסת 
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להפריד. בין העבודה לבית.

אבל במקרה של שירי, זה לא יעזור. 

זו,  בזו אחר  ונסגרות  יותר, בערב, היא שומעת מגירות נפתחות  מאוחר 

מכיוון הקומה העליונה. קצת מהר מדי. האם זו כבר אקסטזה? שחרית 

משאירה סימן שאלה פתוח, כמו הרבה סימנים שהיא פותחת ולא סוגרת. 

"את  אליה,  עולה  היא  "שירי'לה",  להכריע?  צריך  החיים  שכל  אמר  מי 

מחפשת משהו?"

מה,  בקלישות  אסופות  שערותיה  משהו",  לא  אומרת  זאת  כן,  "א... 

מתנועעות יחד עם החיפוש המרתוני.

"אני יכולה לעזור לך?"

ממנו  שולפת  בילקוטה  מפשפשת  היא  גבה.  את  מסובבת  אינה  שירי 

ערמות של דפים, קלסרים ועוד אי אלו עטיפות של חטיפים: "אני אחפש 

לבד, את לא אמורה לדעת איפה זה".

"מה זה?"

"אממ... משהו", היא מסתבכת.

היא מתלבטת. לא רוצה ללחוץ. 

הפנים של שירי בתוך התיק, אפילו ששחרית מצליחה לראות שהוא ריק, 

ואין בו שום אובייקט להתעניין בו: "אני... אסביר לך אחר כך".

מחצית שעה נוספת חולפת על שירי בחיפושים עקרים.

שוב היא מתלבטת מה נכון, ועולה למעלה. "שירי, אני רוצה לעזור לך, 

אולי ראיתי במקרה מה שחיפשת ו... לא ידעתי שזה שלך?" פתאום נופל 

לה האסימון. דף כרומו מבריק מתקשח בכיס שלה.


