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פרק א'

לפני המבול

את  חסמה  קרטונים  ערימת  אבל  פתוחה,  הייתה  הכניסה  דלת 

הפתח. נחמי השתחלה ברווח שבינם לבין המשקוף ונכנסה פנימה. 

נכנסה ונעמדה. הבית שראתה בפנים לא דמה לבית שאותו עזבה 

קירות  אותו.  והפשיט  בא  מישהו  כאילו  וחצי.  שעות  שלוש  לפני 

מפורקים  היו  הספרים  עמודוני  מהסלון,  אליה  הציצו  חשופים 

לגמרי, והשולחן והכיסאות אינם. 

היא נכנסה לחדר הילדים ומצאה את הארון הגדול בן שבע הדלתות 

ריק בלי בגדים ובלי מדפים. שני פועלים עמלו לסגור בנייר דבק 

קרטונים אחרונים כשאחד מהם רושם עליהם את תכולתם. נחמי 

וכשהשתעלה  לגורמים,  היה מפורק  הוא  גם  לחדר השינה,  נסוגה 

קלות, חזר אליה הד מן הקירות. 

לקבל  אורך  זמן  "כמה  נאנחה,  שלה  אמא  חזרת".  סוף  סוף  "הו, 

תעודה ולומר שלום לכולן?" היא אפילו לא ציפתה לתשובה, ומייד 
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המשיכה, "לכי לעזור לרותי במרפסת שירות, צריך למיין שם את 

כשנגיע  לזרוק  ואז  הכול  ולקחת  לארוז  חבל  הבלגן,  של  הארון 

לדירה החדשה". 

בירכתי  הזו  השכוחה  לפינה  קראו  הם  כך  הבלגן,  של  הארון 

ומכשירים  עבודה  כלי  כול.  מכול  בכול  הכול  בו  היה  המרפסת. 

חשמליים שפעם עבדו וצריך לנסות לתקן או לזרוק, חומרי יצירה 

מעץ  ויצירות  רותי  ושל  שלה  ישנות  מחברות  כתיבה,  ומכשירי 

שמוישי אחיה התחיל ולא סיים.

עוברים  לא  כאילו  להגיע,  שנזכרת  "יופי  אבודה.  שם  עמדה  רותי 

מנהלת  כמו  ומדברת  שנים  בכמה  ממנה  קטנה  רותי  היום",  דירה 

לעבור,  יום  באיזה  אותי  שאל  לא  אחד  אף  בשקט,  "תהיי  עבודה. 

ואם בכלל". המרירות דיברה במקומה.

למטה  שחונה  המשאית  את  נחמי  ראתה  המרפסת  מחלון 

הם  זה.  אחר  בזה  קרטונים  אליה  מורידים  החסונים  כשהפועלים 

עובדים באמת בזריזות וביעילות, הודתה בינה לבין עצמה, בדיוק 

אבל  האריזה.  חברת  את  שהשיגו  ענתבי  משפחת  שהבטיחו  כפי 

וקורה מהר  גורם לה לדופק מהיר פתאום. הכול קרה  הקצב הזה 

מצידה  הסכמה  וללא  הכנה  בלי  מולה  מתרחשת  המציאות  מדי, 

בכלל.

"נו, אולי את מפסיקה להסתכל מהחלון ומתחילה לעשות משהו?" 

הריק  הארון  מול  כשניצבת  בקולה  וייאוש  מעירה  רותי  שוב 

לנחמי  הזכירו  הפתוחות  הארון  דלתות  לידו.  המגובבת  והערימה 

הללו  הפתוחות  הדלתות  בין  ישבה  שבהן  הפעמים  עשרות  את 

ובין הקיר, מוצאת לעצמה פינה שקטה בבית. זה גם היה המחבוא 

המועדף במשחקי המחבואים. כל פינה כאן בבית היא פיסת זיכרון, 

כל מרצפת וכל חלון הם חלק ממנה ומהווי חייה. איך אפשר לעזוב 

הכול בבת אחת, בלי להתכונן, בלי להתארגן וגם בלי לרצות. 
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האחרונה?"  בפעם  הקנווד  של  החלקים  את  שמת  איפה  "נחמי, 

שאלה אמא בקול רם מן המטבח. 

איפה היא שמה אותם באמת? רק לפני שבוע וחצי הכינה במיקסר 

בצק לחלות, כמו בכל יום חמישי, כמו לכל שבת בשנים האחרונות. 

כלי המטבח, עם הבית  כל  ולא דמיינה שהמיקסר, עם  לא חלמה 

כולו, ייכנסו לארגזים תוך עשרה ימים. לאיפה היא באמת הכניסה 

את החלקים? בדרך כלל הם עמדו בארון האחרון, אבל כשפתחה 

אותו אז, גילתה שמדף העץ כבר מתפורר מרטיבות, ולכן חיפשה 

להם מקום אחר. 

"נו, נחמי, אני רוצה לארוז הכול ביחד, איפה החלקים?" אמא שלה 

עמדה בכניסה למרפסת והביטה בעיניים רגוזות בבלגן ששרר על 

הרצפה. דפים וצבעים, כבלים מאריכים וכלים חד פעמיים, הכול 

נערם לערימה אחת כשרותי יושבת על הרצפה ומנסה למיין. 

לא  באמת  אני  אמא,  המיקסר?  של  החלקים  את  שמתי  "איפה 

זוכרת. זה היה לפני המבול". 

"לפני מה?"

"לפני המבול", נאנחה נחמי. אפילו לצל צילה של בדיחה אין עכשיו 

וחלקי  המטבח  לטובת  המרפסת  את  עזבה  ונחמי  וסבלנות,  זמן 

המיקסר. 

החלקים  את  מחפשת  מגירה,  אחר  מגירה  בנמרצות  פתחה  היא 

משקל  וחסרת  ריקה  כבר  שהייתה  אחת  מגירה  הופ,  האבודים. 

נשלפה החוצה ולא נעצרה. 

אייי, כאב עז פילח את רגלה הימנית. אח, היא נשכה את שפתה 

משהו  עליה  שנופל  ראשונה  פעם  לא  זו  יבבה.  והחניקה  מכאב 

בחיים, אבל היא אינה זוכרת שזה כואב כל כך, כואב עד הלב. אח, 

הכאב פרץ ממנה בצורת דמעות. לא סתם דמעות, מבול. זה היה 
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בכי כמעט היסטרי, הזכיר לה את הבכי של מנחם אחיה המפונק בן 

השלוש כשהוא נחבל. 

"אוי ואבוי", נבהלה אמא, "בואי, נניח לך קרח". 

במטבח הייתה מהפכה אמיתית, ובמקפיא שהיה מנותק מאתמול 

לא היה קרח.

הציעה  קרים?"  למים  הרגל  את  ותכניסי  לאמבטיה  תלכי  "אולי 

מהבוקר,  סגור  הראשי  הברז  "רגע,  בראשה:  נדה  ומייד  אמא 

האינסטלטור כבר עובד למטה על קו המים". נחמי נאנקה, והמבול 

רק התחזק. 

"טוב", נאנח אבא שנכנס למטבח ושמע את מה שקרה, "רותי, גשי 

לשכנים ובקשי מים בקערה". 

נחמי בחדר האמבטיה הסגור כשהבוהן  ישבה  כך   דקותיים אחר 

הצבועה בצבעי כחול-סגול נתונה בתוך המים הקרים. הכאב שכך 

לאט לאט והדמעות גם כן. 

הלבנים,  האריחים  על  מבטה  את  משהה  סביבה,  הסתכלה  היא 

פרחים  פעם  אי  עליהם  הדביקה  שלה  שאמא  והקטנים  הישנים 

ורודים מטפט. הפרחים הללו כבר התקלפו מזמן, ורק רישומי הדבק 

נותרו פה ושם על האריחים. גם הכיור הגדול ידע ימים טובים יותר. 

הוא היה סדוק מעט, וכיסא פלסטיק חסר משענת תמך בו מלמטה. 

שורדת.  בקושי  והצנרת  מאוד  ישנה  שלהם  שהדירה  סוד  לא  זה 

השירותים  ובחדרי  לגמרי,  רקובים  כבר  היו  במטבח  העץ  ארונות 

והאמבטיה היה צורך דחוף להחליף את כל הצנרת, אבל כשהגיע 

השיטפון הגדול לפני שבועיים הוא מצא אותם בכלל לא מוכנים...

שני שיפוצניקים הוזמנו, וכל אחד מהם נתן הצעת מחיר בת שש 

ספרות. היא כללה כמובן את הריצוף החדש, שהרי אם מרימים את 

כל הרצפות בשביל להחליף צנרת, לא שייך להחזיר את הרצפות 
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גם  יצטרכו  כך,  ואם  בנות ארבעים שנה.  והאכולות שהיו  הישנות 

בלי ספק להחליף את המטבח שריח של ריקבון כבר אחז בו, ועוד 

כמה שיפוצים קטנים על הדרך. 

אבא שלה לא ידע איך להסתכל על הצעת המחיר הזו. ואז בערב 

וסיפר  נכנס  ענתבי,  ממול,  הדלת  מן  השכן  אחרת.  הצעה  הגיעה 

שהם מחפשים דירה למכירה בשביל הוריו שעומדים לעלות לארץ 

האימתני  השיפוץ  ועל  בצנרת  הפיצוץ  על  כששמע  מארגנטינה. 

המחכה להם, נדלקו עיניו: "הדירה הזו אף שהיא ישנה שווה כסף 

רב", אמר השכן לאבא, "אני מוכן לשלם לך מחיר טוב. אתה יכול 

החדשות.  השכונות  באחת  שמש  בבית  דירה  הזה  בכסף  לקנות 

תהיה לך דירה חדשה בעיר שהציבור החרדי בה גדל". 

שליטה  בלי  העניינים  התגלגלו  ומשם  הפתיחה,  יריית  הייתה  זו 

כמעט, שלה בכל אופן.

"איך האצבעות, יותר טוב?" אבא הציץ מבעד לפתח, עיניו מכווצות 

בדאגה. "יותר טוב", ניסתה נחמי לחייך. אבא הסתובב וחזר לסלון 

ולספרי הקודש שאותם ארז בעצמו עם מוישי אחיה. "את הכבוד 

הזה לא אתן לאף חברת אריזה", כך הצהיר אתמול. 

אחר  נחמי  עקבה  מעט  פתוחה  שנותרה  האמבטיה  לדלת  מבעד 

מוציאים  לחדר,  מחדר  במהירות  נעו  הפועלים  בבית.  המתרחש 

שנחמי  עד  כך,  כל  מהיר  היה  הכול  מפורקים.  ורהיטים  קרטונים 

דימתה לעצמה שהיא רואה בסרט מהיר איך הבית שלהם מתפרק 

והולך. 
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פרק ב'

כל ההתחלות קשות

"רגע, אני לא מבינה", שאלה המזכירה את נחמי, "עכשיו את באה 

להירשם לשנה הבאה, לכיתה ה' סמינר?" שתי המזכירות האחרות 

ונעצו בה גם הן מבט  וזו מהקלסר  זו מהמחשב  הרימו את ראשן, 

מופתע.

"כן, אנחנו, אה... אנחנו עברנו דירה מבני ברק לבית שמש רק לפני 

שלושה ימים..." נחמי רצתה להוסיף משהו, אבל חששה שהמילים 

ההוא  ליום  התגעגעה  פתאום  בקולה.  הרעד  את  יסגירו  הבאות 

הצרוב בזיכרונה שבו הלכה יד ביד עם אמא להירשם לכיתה א'. 

"רגע, ואני לא מבינה, לפני שעברתם דירה לא חשבת לאיזה סמינר 

גבוה  בקול  דיברה  היא  באייר",  נסגר  כבר  אצלנו  הרישום  תלכי? 

וחתוך, ושתי תלמידות שעברו במסדרון הציצו פנימה בעניין. 

"באייר עוד לא ידענו שנעבור", אמרה נחמי בקול נמוך.


