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בינות לשערי הבלונים, ראיתי  והמחותנת  כשעברתי עם הכלה 

את מירי משוחחת בנייד. אוטומטית הרחבתי את החיוך. נשיכה 

של השפה כשאת אמו של החתן הרוקדת עם הכלה ואמה - היא 

תנועה לא מקובלת. ללי הכלה שלנו מקסימה ברוך השם. צנועה 

ועדינה גם ביומה הגדול מחד, ונראית מקסים מאידך. היא יצאה 

מהחדר ייחוד ולחשה לי את המילים שמאז התחתנה מירי שלי 

חוב  לי  יהיה  “לעולם  להגיד:  יודעת שמדריכים את הכלות  אני 

של הכרת הטוב אלייך. כזו מתנה נתת לי, ששום תכשיט מאלה 

שנתת לי אינו משתווה אליה”.

חייכתי אליה חזרה. נכון שכנראה המילים היו מתוכננות היטב 

מראש, אבל גם מחמאות מתוזמנות עושות לנו טוב על הלב.

עכשיו פיזזנו יחד במעגל. ללי, אמא שלה ואני. ומירי עדיין עם 

הנייד, מנסה להתגבר על הרעש של המוזיקה.

אחר כך זזתי הצדה, נותנת לללי לרקוד עם אמה, ולכל אחיותיה 

וגיסותיה והאחייניות הרבות להקיף את המעגל במחיאות כפיים 
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סוערות. ללי הכלה שלנו היא עשירית מתוך אחד עשר ילדים, 

ויש למחותנת שלי כבר נכדות נערות של ממש.

הובלה  לתשעים,  נושק  שגילה  אישה  המחותנת,  של  אמה 

אליה,  נגשה  ללי  רמות.  היו  והתרועות  למרכז  גלגלים  בכיסא 

הושיטה לה ידיים והתנועעה עמה במין ריקוד מתחשב בכיסא 

הגלגלים.

”מירי”, חמקתי מהמעגל, “מה עם מלי?”

”היא תירגע, לכי לרקוד עכשיו”.

”אני ארקוד”, השתדלתי לא להישמע מרוגזת, “אבל אני מבינה 

שהיא עדיין לא רגועה”.

מירי הנהנה. “ככה אומרת ורד”.

ורד היא המטפלת הקבועה שלנו. הפקדתי אצלה את אוצרותיי 

הראשונה  היא  מלי  אבל  לעבודה.  כשצעדתי  מאוד  צעיר  מגיל 

כבר  כך.  כל  ארוך  ליום  שבועות  שישה  בגיל  אליה  שנשלחת 

בשעה שלוש הובלה אחר כבוד ונשיקה מפוחדת לביתה של ורד, 

עם בקבוקים, טיטולים ולב פועם בחשש.

בקבוקים.  אהבה  לא  שבועות,  השישה  בת  התינוקת  שלי,  מלי 

חייה  בשבועות  אליהם  אותה  להרגיל  ניסיונותיי  כל  למרות 

הקצרים, לא ממש הצלחתי.

כבר אחרי החופה שוחחתי עם ורד והבנתי שהיא בוכה ורעבה 

ומסרבת לאכול מהבקבוק. היא בוכה כעת בביתה של ורד, ואני 

כאן באולם בתפקיד של מחותנת.

רבקי ויוכבד התקרבו אליי, “אמא, הכלה רוצה לרקוד אתך”.

”בודאי”, מיהרתי למרכז המעגל. זה הסדר. אחרי אמה של הכלה 

מגיע תורה של המחותנת. הושטתי לה שתי ידיים והבנות שלי 
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התאמצו למחוא כפיים בקול רם שלא יכול היה להתחרות עם 

השבט העצום של המחותנת. אנחנו משפחה ברוכה, אבל לגמרי 

עוד צעירה. אמא שלי וחמותי התקרבו שתיהן והצטרפו למעגל. 

“בלי עין הרע”, אמרה אמא, “כלה שהיא נחת”.

הכל היא יפה ומרגש כל כך, אבל באוזני רוחי שמעתי את מלי 

בוכה. תינוקת בת שישה שבועות זקוקה לאמא שלה, וכאן זה לא 

בתיאוריה אלא באופן מעשי.

חברות נכנסו למעגל, לוקחות את ללי הכלה למעגל שלהן.

”מירי”, ניגשתי שוב לבת שלי, “תתקשרי לורד ותגידי לה שאם 

אותה  לי  ותביא  מונית  לאכול, שתיקח  לא מסכימה  עדיין  היא 

לאולם. אני אאכיל אותה”.

מבט  מירי  בי  נעצה  אותך”,  מחפשות  אורחות  יכולה,  לא  ”את 

משתומם. כדי לאשר את דבריה ניגשו ללחוץ את ידי בת דודה 

של חמותי ובתה.

”אני לא יכולה שלא. היא צריכה אותי יותר מכולם. אין לי ברירה. 

אני אאכיל אותה והיא תחזור עם ורד הביתה”.

מירי היססה ואני לקחתי ממנה את הנייד וחייגתי לורד בעצמי. 

לא הייתי צריכה לשאול אותה אם היא נרגעה כי בקושי שמעתי 

את קולה של ורד מבעד לצרחות התינוקיות שמילאו את הקו.

”ורד, תעשי לי טובה, קחי מונית ובואי אִתה לאולם”.

ברבע שעה שחלפה עד שהגיעה ורד לאולם במונית, הספקתי 

ועם  בנותיי  עם  לרקוד  ולהתברך,  לברך  ידיים,  עשרות  ללחוץ 

משפחתי  במעגל  החדשה  הכלה  עם  יחד  הגדולה  כלתי  נחמי 

מלוכד.

יצאתי לכיוונה, הוצאתי את  ורד.  ואז ראיתי מקצה האולם את 
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ייחוד  לחדר  ונכנסתי  בעגלה  שם  ששכנה  הזערורית  התינוקת 

שהיה ריק משוכניו.

אדומות  היו  שפניה  הזו,  הקטנה  שוקלת  וחצי  קילו  ארבעה 

מצעקות ומרעב. סגרתי את דלת החדר, מגיפה מאחוריי אולם 

ומלואו. רק תינוקת אחת קטנה בזרועותיי ובלבי.

ונרגעו  שהלכו  לפנים  שלה.  לקסם  התמכרתי  ואני  אכלה  היא 

ולנשימותיה שהפכו סדירות.

דפקו על הדלת של חדר ייחוד, ואני התעלמתי. לפי ניגון ה’ימים’ 

הסוער שהדיו הגיעו לחדר השקט הזה, הבנתי שלעזרת הגברים 

נכנסה דמות רבנית.

הנייד צלצל ומספרה של מירי היה על הקו. “אמא, איפה את?”

”מאכילה את מלי”, עניתי לה בלחש, בוחנת את הפנים הקטנות.

”תזדרזי. הרבנית פיין הגיעה ומחפשת אותך, דודה בלומה רוצה 

ללכת הביתה ורוצה להיפרד ממך”.

הן  אותי  לפגוש  תרצינה  הן  אם  לעשות.  מה  לי  אין  כאן.  ”אני 

תחכינה כמה דקות”.

רפלקס מחויך מילא את הפנים הקטנות ואני נשקתי לה בחום, 

מחבקת אותה לפני שאני מחזירה אותה לעגלה.

כזו, בה אמו של החתן הסתגרה  לי סיטואציה  לו היו מתארים 

באמצע הריקודים בחדר עם תינוקת קטנטנה שרצתה לאכול, 

לעצמי  חושבת  הזו.  הקריעה של המחותנת  על  הייתי מרחמת 

שצריך ללמד תינוקות לאכול מבקבוקים ואולי שלא צריך לקבוע 

חתונות לתאריך סמוך כל כך ללידה עתידית של המחותנת. אבל 

שלי.  בתינוקת  מרוכזת  אלו.  מכל  חפה  הייתי  הללו  ברגעים 

“ילדונת”, לחשתי לתינוקת שישנה היטב, “היום הוא יומו הגדול 
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מדי, אבל  כי את קטנה  לא באת לחתונה  יענקי שלנו. את  של 

ואולי  גם,  אלא  מחותנת  רק  לא  שאני  שוכחת  לא  שאני  תדעי 

בעיקר, אמא שלך”.

בעוד  תתעורר  “אם  העגלה.  את  לורד  מושיטה  החוצה,  יצאתי 

שלוש שעות ולא תרצה בקבוק, אל תנסי אפילו לשכנע אותה. 

אנחנו כבר נאחז בסוף. פשוט תביאי אותה לכאן”.

נכנסתי לאולם, נפרדת מדודה בלומה וההליכון, לוחצת יד חמה 

מארחת  הגדולות,  ברכותיה  על  אמן  בחום  ועונה  פיין  לרבנית 

על המאמץ,  להן  ומודה  לעיר  ואחייניות שהגיעו מחוץ  שכנות 

תוהה בשקט בתוכי עד כמה הוא היה מוצדק.

אחר כך נכנסתי למעגל שוב, רוצה לרקוד שוב עם ללי הכלה.

עכשיו, כשידעתי שמלי ישנה, הפכו צעדי לקלים ויכולתי להניח 

לה בראשי ולהתמסר לשמחה בכל לבי.



14 | הנכדה של שולמן מהפיקוח

2 

אינו  ברכות  יותר. שבע  קל  היה  כבר  הכל  ברכות,  בימי השבע 

אירוע של שעות ארוכות.

מלי  הלכה  שלי,  בעיר  ברכות’  ה’שבע  התקיימו  בהם  בערבים 

רוחן  למורת   - אתי  אותה  לעיר לקחתי  וכשנסענו מחוץ  לורד, 

של בנותיי שטענו שזה לא מכובד.

של  בפליטות  שעסוקה  שוויגער  ליד  לשבת  מאוד  מרגיז  ”זה 

תינוקת”, כך טענו בלהט.

לא התווכחתי אתן, אבל גם לא התרשמתי יותר מדי. ייתכן וזה 

מרגיז. אולי בגלל זה עזבה ללי את שולחן הכבוד ואת מקומה 

שלצדי והלכה לשבת בשולחנות אחרים, צוחקת עם בנות דודות 

שלה, מקבלת מחמאות על הפאה שעומדת עליה פשוט מושלם, 

ומתנחמדת לאחיותיי ולגיסותיי בניסיון להיכנס לשבט.

לא הוטרדתי ממיעוט הזמן בו ישבנו יחד. עוד נכיר היטב. סופו 

שבת  של  התורנות  מתחילה  ואז  להסתיים,  ברכות  שבע  של 



הנכדה של שולמן מהפיקוח |  15 

אצלנו ושבת אצל הוריה. היא תכיר אותי בבית, בחלוק הקטיפה 

שלי ועם מלי בזרועותיי.

”את בטוחה?” שאל חזקי בעלי כשארזתי את הקטנה כדי לצאת 

לשבע ברכות בביתר.

להיות  מכובד  פחות  עוד  בעיניי  מבינות.  הבנות  הכל  את  ”לא 

ערב  ערב  אותה  שנוטשת  שבועות  שישה  בת  לתינוקת  אמא 

לטובת מטפלת. בפרט שהיא באמת לא מסתדרת עם בקבוקים. 

כשזה כאן בעיר ואני מאכילה אותה קודם - למה לא, אבל מחוץ 

לעיר?”

בטוח  היה  חזקי  במבטו.  גאווה  מצאתי  ואני  הנהן,  חזקי 

באינטואיציה האימהית שלי מאז הפכתי לאם, דבר שהוסיף לה 

כבדות ומשקל. ‘אימהות יודעות הכי טוב’ נהג לומר, ספק לעצמו 

ספק לי.

החמאתי  ואני  התפזרו  כשהאורחים  ברכות,  השבע  בסוף 

כולו  האירוע  ועל  העריכה  ועל  האוכל  על  ללי  של  לאחיותיה 

שהיה בטוב טעם, ניגש יענקי החתן ורכן לעבר עגלתה של מלי. 

אני  אבל  נחמד  היה  הוא  אותך?”  לקבל  מוכנה  לא  “המטפלת 

צדקו.  והן  ייתכן  שלי.  הבנות  של  הביקורת  את  בקולו  שמעתי 

יכול להיות שללי באמת לא אוהבת את הרעיון.

שלך?”  מהשמחה  להעדר  אמורה  שאחותך  חושב  אתה  ”למה 

עניתי לו תשובה לא מדי חכמה.

הילדים  וחצי. השכבנו את  חזרנו הביתה לאשדוד בשעה אחת 

לישון, ואז התחילה מלי צורחת את כאבי הבטן שלה שנוהגים 

לתקוף תינוקות בגילה דווקא באישון ליל.

אבל  לישון,  קצת  אלך  ושאני  עליה  ישמור  שהוא  הציע  חזקי 

שמח לקבל את הסירוב שלי. הצעקות שלה היו נורמליות לגמרי 
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ערב  כל  שיוצאת  מחותנת  תואמות  לא  לחלוטין  אבל  לגילה, 

לשבע ברכות וטרם ארגנה בבית את הבלגן של יום החתונה.

בסוף נרדמה גם מלי ואני ישנתי שלוש שעות רצופות. לאחריהן 

יהיה  עכשיו  לישון  שלחזור  הבנתי  ואני  לאכול  שוב  קמה  היא 

לעצמי  מבטיחה  קפה,  בכוס  עצמי  את  פיציתי  גרוע.  רעיון 

שאחרי שהבנות תקבלנה את פתקי האיחור ומלי תירדם לעוד 

שלוש שעות, אני נכנסת למיטה ויהי מה.

בתשע וחצי יצאה אחרונת המאחרות מהבית, אבל כשהתחלתי 

לצעוד לכיוון המיטה צלצל הטלפון, ויענקי החתן היה על הקו, 

קולו מלא בשמחה ובחשיבות.

האופטימיות  מול  לעצמי  מחייכת  אצלו,  ביררתי  נשמע?”  ”מה 

והרעננות שעברו מביתר לאשדוד דרך קו הטלפון.

כבר  שעברו  חשבון  “עשינו  השמח.  קולו  רעם  השם”,  ”ברוך 

השבע  היום  אצלכם.  היינו  לא  ועוד  מהחתונה  ימים  שלושה 

ברכות באשדוד, וללי הציעה שאולי נגיע אליכם כבר בצהריים 

ונישאר לשבע ברכות”.

”נהדר”, השתדלתי להישמע חמימה אף שדמעות נעמדו בזוויות 

עיניי לבכות את השינה שלי שנידונה לאבדון.

”את יודעת”, הצטחק קולו של יענקי, “צהריים של שבע ברכות. 

אני מאמין שלא נגיע לפני שלוש”.

”איך שנוח לכם”, אמרתי את המילים שכל חמות לומדת להגיד, 

וניסיתי לאמוד את הבלגן מסביב. עכשיו תשע וחצי, ועד שלוש 

לכלה  שיתאים  כך  הבית  את  לארגן  להספיק  אמורה  אני  וחצי 

שבאה אלינו בפעם השנייה בחייה, ולהכין ארוחה ראויה לשמה.

ככל  קלילה  להישמע  חושבת?” השתדלתי  אני  מה  יודע  ”אתה 

יכולתי, “בואו נעשה את זה נחמד עוד יותר. ודאי כבר נמאס לכם 
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מגשי  שלושה  נזמין  לכאן,  תבואו  ביום.  פעמיים  ועוף  משניצל 

פיצה ונאכל כולם יחד”.

הבית  את  אסדר  ויותר.  יותר  בעיניי  חן  ומצא  הלך  הרעיון 

בשעתיים, ובלי עול של אוכל אולי אצליח לישון כמה דקות.

על  מקפידים  ללי  של  “במשפחה  יענקי,  אמר  יודע”,  לא  ”אני 

שש שעות בין גבינה צהובה לעוף. אם נאכל בארבע את הגבינה 

הצהובה, לא נוכל לאכול בשבע ברכות שצפוי להיות מוקדם”.

את  מאמץ  בעל  ממתי  שואלת  הייתי  שוויגער,  שהייתי  לא  אם 

מנהגי בית הורי אשתו ולא היא את מנהגינו, אבל אני שוויגער 

ולכן שתקתי. חזקי בירר פעם וטען שהגבינות כאן בישראל אינן 

קשות ואין צורך לחכות אחריהן שש שעות. החומרה הזו שלהם 

קוברת קבורת חמור את החלום של קצת שינה.

”אין בעיה, אבשל משהו”, אמרתי כאילו בקלילות ופניתי לארגן 

את הבית.

נקי ומרק רותח בעבע בסיר,  בשעה שלוש ועשרים הבית היה 

חיכו  חזה  ופרוסות  בתנור  נאפו  סירות  בצורת  אדמה  תפוחי 

מתובלנות לרגע שאצרוב אותן על המחבת.

מלי היתה רחוצה, ישנה בעגלה בשלווה מלאכית. כל הכביסה 

בארון  מסודרת  המלוכלכת  והכביסה  מקופלת,  היתה  הנקייה 

הכביסה.

ואני שלא ישנתי אף לא דקה, מתחתי שוב שפתיים לחיוך גדול 

ורחב. חיוך נטול שינה.
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תמו ימי השבע ברכות, והבנות שלי קוננו שהשמחה הסתיימה 

כל כך מהר. “בקושי התחילה החתונה וכבר נגמר השבע ברכות. 

בעוד  רק  בשבת  אותם  שנראה  אומר  זה  בביתר,  גרים  גם  הם 

שבועיים”, לרבקי היה קשה להשלים עם הפרידה.

חנקתי קריאת ‘יש’ ילדותית ולא מתורבתת ובעיקר לא אימהית 

שכמעט איימה לפרוץ ממני. העייפות שהפכה לחלק מהיישות 

שלי.  השלישי  הזוג  הם  וללי  יענקי  ממש.  מאושרת  היתה  שלי 

צהריים  לארוחות  החתונה  אחרי  הגיעו  הראשונים  השניים 

כולו  היום  במשך  מוטרדת  להיות  לי  גורמים  כסדרן,  תמידים 

מהארוחה הממתינה, מרמת הגיוון, הטעם הצורה והמראה. גם 

יומי. אין בי טיפת כוח לחגיגה הזו  יום  הבית היה זוכה לארגון 

עכשיו. עכשיו אני רוצה רק לנוח.

בתום השבע ברכות האחרון, שהיה ביום רביעי, אמר לי יענקי 

שהוא עוד לא יודע מה עם שבת.

ראיתי בזווית עיני את ללי קוראת את השפתיים שלנו במאמץ, 
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לכן דיברתי לאט ואמרתי בקול יציב: “יענקי, כלה בשבת ראשונה 

מקומה אצל אמא שלה. אנחנו נחכה לכם מאוד בשבת הבאה”.

יענקי הנהן מרוצה. כנראה חשש שאתאכזב.

אבל אני לא התאכזבתי. שבת שקטה כזו בה אני נחה כל אימת 

שהתינוקת נחה - נראתה לי מאוד.

שני הזוגות הגדולים יותר ילכו איש איש למשפחה השנייה אחרי 

שבתותיים שהיו אתנו בשמחות, ואני אעשה שבת קלילה. עוף 

אוהבים  שהילדים  גלידה  גם  נקנה  קנויים,  סלטים  מהמקפיא, 

מבית  שוחררנו  מאז  יולדת.  להיות  אשוב  ואני  אחרונה  למנה 

חולים כאשר למלי מלאו ארבעים ושמונה שעות, גנבה החתונה 

ונמלטת  בחנויות  ואני מצאתי את עצמי מתרוצצת  את הבמה, 

מבית ההחלמה לחנות מצעים זולה.

עכשיו אתחיל עם המנוחה שראויה ליולדת.

ואכן, ביום חמישי רק ארגנתי קלות את הבית, מוכנה להתארגנות 

נרדמה,  כמעט  כשמלי  הלילה,  בחצות  אבל  שבת.  עד  נינוחה 

התקשרה  הזה,  לרגע  רוח  בקוצר  המתינו  כבר  עיניי  ושמורות 

הניה העובדת הבכירה מחנות הנעליים.

יש לנו חנות נעליים במרכז הרובע החרדי כבר חמש עשרה שנה. 

הניה עובדת אתי כבר שש שנים ומסייעת מאוד בניהול החנות. 

לצדה יש את נועה, בחורה שעובדת אצלנו כבר שנתיים, ועכשיו 

“תקשיבי”,  לתגבור.  רות,  את  גם  הכנסנו  מלי  של  הלידה  לפני 

שמעתי את קולה של הניה מלא בחולשה ובעייפות, “אני חולה, 

מתעטשת כל הזמן. אין מצב שאבוא ככה לחנות. כבר כמה ימים 

שאני ככה בעצם, אבל הייתם בשבע ברכות ואני ניסיתי להיות 

גיבורה גדולה. אבל זהו. עכשיו אני במיטה, מרוב חולשה בקושי 

מסוגלת לבלוע את התה עם הכדור”.
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ימים שלא  היא ציפתה להערכה שבעצם הגיעה לה. כבר כמה 

שמעתי דבר מהחנות. אבל אני לא הייתי פנויה לכך.

”יום שישי, נועה תסתדר”, ניסיתי לדבר כאילו עניינית.

מחר  לבוא  יכולה  לא  נועה  “אבל  הניה,  שוב  התעטשה  ”נכון”, 

בן אחותה שנולד אחרי שבע שנות  יש לה ברית של אחיין,  כי 

ציפייה”.

”ומה חשבת?” הקול שלי הפך בלי שתכננתי לקולה של בוסית 

אחיינים,  של  לבריתות  תלכנה  בחנויות  המוכרות  “אם  איומה, 

אפשר לסגור את כל העסקים”.

שישי  “יום  רוצה.  אני  מה  הבינה  לא  הניה  ”חשבתי שאסתדר”, 

הוא יחסית יום רגוע, ולא היה לי אכפת לעבוד קשה יותר כדי 

כל  אותה  שריגשה  אחותה  של  בשמחה  להשתתף  לנועה  לתת 

כך. אבל המדחום לא התייעץ אתי והראה לי שהחום שלי עולה. 

רות עדיין מתחילה מדי בשביל להסתדר בחנות לבד, היא עדיין 

לומדת את החנות”.

כבר מההתחלה הבנתי שהבחירה ברות לא היתה מדי מוצלחת. 

התנחמתי  חלש.  די  בחנות  שלה  והתפקוד  ביטחון,  חסרת  היא 

רק  אלא  אותה  לפטר  נצטרך  ולא  מקום  במילוי  שמדובר  בכך 

לחכות שהתקופה תסתיים.

”מאוד לא נוח לי המצב שנוצר כאן”, אמרתי להניה. “את היית 

הנחמדה והטובה שאישרת לנועה להחסיר יום, ואת משאירה לי 

להודיע לה בחצות שהאישור מבוטל?!”

להשאיר  תכננתי  “לא  גרוע,  באמת  נשמעה  הניה  האמת”,  ”את 

לך את המשימה הזו. לא חושבת שאפשר להודיע לה דבר כזה 

עכשיו. התקשרתי אלייך כי חשבתי שאת תבואי מחר לחנות”.

קול ממורמר שאל בתוכי למה לנועה אי אפשר להודיע בחצות 
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מבעד  אפילו  אבל  כן.  ולי  לעבודה  להגיע  מחר  צריכה  שהיא 

לערפילי העייפות ידעתי את התשובה. אני בעלת החנות והעסק 

הזה הוא שלי. אני לא חולקת עם העובדות שלי את הרווחים ולא 

את העבודה.

ביקשתי מהניה לאפשר לי להתנתק בשבוע הזה ככל שיתאפשר, 

והיא נהגה על פי הכלל הזה כשאפשרה לנועה יום חופש. בינינו, 

גם אני הייתי מאשרת אותו בשמחה רבה.

לשייך  יכולתי  מדי.  נחמד  לא  וקולה  הניה  אמרה  טוב”,  ”לילה 

את חוסר הנחמדות לחום ולעיטושים שמילאו את השיחה, אבל 

ידעתי שזו תהיה בריחה.

אגורש  וגם  הסיפור,  כלשון  המסריחים  הדגים  את  אכלתי  גם 

מהעיר ואלקה.

גם אגיע מחר לחנות וגם יצאתי לא נחמדה להניה.

את  לעשר  “בחמישה  למלי.  בישרתי  לורד”,  הולכת  את  ”מחר 

מגיעה אליה ובשתים עשרה אבא יקח אותך”.

מלי, שנראתה לפני רגע כעומדת להירדם, פרצה בצרחה רמה. 

שיגידו כולם שאני מדומיינת, אבל ברור לי שהבשורה הרעה הזו 

בכתה בשביל עצמה  רק  לא  לי שהיא  נראה  לצעוק.  לה  גרמה 

אלא גם כהזדהות אתי.
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וחזרה  לאכול  קמה  למדי.  רגוע  מלי  ישנה  הזה  בלילה  דווקא 

לחנות  היציאה  ועד  יותר,  קצת  מאוששת  קמתי  בבוקר  לישון. 

הספקתי להעמיד מרק עוף וקוגל, ולתבל פרוסות סלמון.

לורד  הבטחתי  אותה”,  לקחת  יבוא  בעלי  עשרה  ”בשתים 

כשהכנסתי את העגלה. “בשתים עשרה וחצי החנות נסגרת, ואני 

אספיק להגיע הביתה לארוחה הבאה שלה”.

”אל תדאגי”, ורד הכניסה את העגלה אל תוך הבית, “התינוקת 

הזו בלי עין הרע, לא חסר לה כלום”.

לורד.  להאמין  רוצה  לחנות,  ומיהרתי  חפוז  שלום  אמרתי 

זמן  לפני  דקות  עשר  לחנות  להגיע  דרשתי  שלי  מהמוכרות 

מוכרת  יפגשו  לא  שיגיעו  שהלקוחות  כדי  הרשמי,  הפתיחה 

וארגון ראשוני;  ואורות  קופה  שמתחילה להתעסק עם פתיחת 

הייתי  עכשיו  אבל  קודם;  שעה  רבע  אפילו  הגעתי  לרוב  אני 

הרעיון.  את  אהבתי  ולא  הפתיחה,  בשעת  ממש  להגיע  צפויה 
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כשהתקרבתי לחנות, ראיתי שהדלת פתוחה. התקרבתי מבוהלת 

וראיתי את נועה לבושה חגיגית, מסדרת את החנות.

”שלום”, אמרתי לה מופתעת, “מה את עושה כאן? הניה אמרה לי 

שיש לך הבוקר ברית של אחיין”.

“אבל  החמוץ,  פניה  סבר  את  הסתירה  ולא  נועה  אמרה  ”נכון”, 

זה  אמרת להניה שאת לא מוכנה להיעדרות הזו”. מהפה שלה 

היה נשמע רודני לגמרי.

”לא בדיוק. עד שהבנתי את הסיטואציה התפלאתי על האישור, 

אבל ברית אחרי שבע שנים זה בכל אופן מאורע אחר. ובכלל, 

בסוף הסיכום היה שאני מגיעה, למה היא אמרה לך לבוא גם?”

נועה  אני”,  באתי  אז  בסוף,  מגיעה  שאת  ממך  הבינה  לא  ”היא 

היתה מרירה.

כנראה אחרי שסגרתי את השיחה עם הניה, המשיכה זו לטלפון 

עם נועה. לכאורה שתיהן קבלו את עוונותיי ואני את מצוותיהן, 

כי הן דיברו עלי לשון הרע ישר וכשר לפי כל הדעות.

”זו היתה אי הבנה”, אמרתי לנועה. “אני עדיין מותשת מהחתונה 

ומהקטנה, לכן היה לי קשה לבוא, אבל לא עלה על דעתי שאת 

תפסידי את הברית”. זו היתה התנצלות ברורה, ולא אהבתי את 

הסיטואציה הזו. “אבל הנה אני כאן. איפה הברית שלכם ומתי 

היא?”

תשע,  “בשעה  חייכה.  ולא  נועה  אמרה  היתה”,  כבר  ”הברית 

באולם של בית הכנסת. מיד בסיום הברית לפני הסעודה רצתי 

לכאן כדי לפתוח בזמן”.

בחנות”,  אשאר  ואני  לשם  עכשיו  לחזור  יכולה  את  ככה,  ”אם 

ניסיתי להיות אדיבה.
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”לא משנה, העיקר זו הברית עצמה, וחוץ מזה את יולדת”.

”נכון”, הסכמתי אִתה, “הברית זה העיקר, ואני באמת עדיין יולדת 

ובתוך שמחה ולכן לא חשבתי להגיע לכאן, אבל אם אני כאן אין 

סיבה שתחמיצי סעודה משפחתית. לכי עכשיו חזרה”.

לא  התאפקתי  ואני  קרבן  להישאר  נועה  התעקשה  צריך”,  ”לא 

האומללה  הפוזה  פשר  מה  הברית,  באמת  העיקר  אם  לכעוס. 

בעוצמה  מצפוני  על  לנגן  אתמול  צריכה  היתה  לא  הניה  הזו? 

חולשתי  על  גברה  המקודשת  הברית  סעודת  מה  ומשום  כזו, 

עשרה  ארבע  ליולדת  נתן  המחוקק  אם  כיולדת.  הנורמלית 

שבועות למנוחה, למה לי לא מגיע אפילו חודש וחצי?

הנייד שלי צלצל והניה היתה על הקו.

”מה הסיפור?” השתדלתי להישמע נחמדה.

”תקשיבי”, הניה היתה נשמעת חולה, “אני אמנם במיטה אבל לא 

יכולה לחשוב על נועה שמפסידה שמחה. אם את מסכימה, הבת 

שלי הגדולה תגיע לשעה לחנות במקום נועה”.

“אין צורך. הייתי כאן בזמן הפתיחה.  צוננת,  ”זה בסדר”, הייתי 

ככה סיכמנו אתמול. התפלאתי מאוד לפגוש כאן את נועה”.

“את כעסת  ”באמת?” אפילו הקול המצונן היה נשמע מתפלא, 

אתמול למה אישרתי לה חופשה”.

”לא כעסתי, התפלאתי. הסברת לי והבנתי והגעתי אני. שלחתי 

אותה עכשיו חזרה לברית”.

אליי,  כוונה  לא  ההזדהות  אבל  אמפתית  היתה  הניה  ”אויש”, 

מיותר  היה  זה  וגם  מהשמחה  חלק  הפסידה  גם  נועה,  “מסכנה 

שהגיעה”.

”הפסידה את המנה הראשונה”, לא התאפקתי.
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”נו באמת”, מהמיטה היה להניה שפע של זמן. “את יודעת. אלו 

לא הבלינצ’עס או הבורקס. נועה בחורה בת עשרים ושלוש. על 

כל המשתמע. הברית הזו היא אירוע מרגש. מובן שהיא רצתה 

להשתתף באירוע מהחל ועד כלה”.

”אהה”, הסכמתי להכל, העיקר לא לצאת המרשעת מהסיפור.

את נועה עוד יכולתי לדון לכף זכות. בחורה. אמנם בת עשרים 

ושלוש, לי היה בית מבורך בגילה, ובכל זאת. אבל הניה - הניה 

מרגישים  איך  להיזכר  יכלה  לא  היא  ילדים.  לשישה  אמא  הרי 

שישה שבועות מלידה, ובפרט כשבמהלך ששת השבועות הללו 

היו לי הספקים כפי שהיו?

”שלום”, קול עליז מעם הכניסה קטע את שיחתנו, “באנו לקנות 

אמא  ליד  עמדה  ארבע  בת  חמודה  ילדונת  שבת”.  נעלי  לגילי 

שלה.

”בואו נמדוד את כף הרגל של גילי ונראה איזו מידה היא צריכה”, 

קראתי לילדה.

לרגלה  קומתי  מלוא  והתכופפתי  להניה  מלמלתי  נדבר”,  ”טוב, 

של הילדה ולמכשיר למדידת כף הרגל.

”עשרים וחמש. בואי חמודה, עכשיו תראו את הנעליים בדוגמאות 

שיש במידה שלך”, הצבעתי על המדף בו היו נעלי שבת קטנות.

המהירה.  והקימה  ההתכופפות  אחרי  הסתחרר  שלי  הראש 

ביום  פעמים  עשרות  מתכופפת  אני  שנה  עשרה  חמש  כבר  זה 

בחנות, מכירה היטב את הדקירות הקטנות הללו בגב; את החיוך 

במאה  מתעניינת  אותך  רוצים  הלקוחות  כי  אחריהן  שלובשים 

אחוז בנעליים שלהם ולא נאנחת על הקושי שלך.

לחנות נכנסה אישה נוספת מבוגרת, ורגע אחר כך שתי נערות. 

המבוגרת רצתה אורטופדיות במראה רגיל, והנערות רצו נעלי 
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שבת על עקב חגיגי. לקוחות זו ברכה ושמחה. התכופפתי שוב, 

למבוגרת ולנערה ולרגליה של גילי כדי לראות שהנעל שמדדה 

מונחת לה טוב.

הייתי  כבר  הקיר.  על  רגע  נשענת  הסתחררתי,  כשהתרוממתי 

בחנות אחרי הלידה, אבל לא כדי לשרת לקוחות. זו היתה הפעם 

תקפה  ובהלה  התכופפות,  בגלל  גרוע  כך  שהרגשתי  הראשונה 

אותי. אולי זקנתי באופן סופי?

חייכתי לכולן וניפחתי בלון לגילי שיצאה מאושרת מהחנות עם 

הנעל החדשה.

בנייד שלי היתה שיחה שלא נענתה מיענקי שלי, שסיים עכשיו 

את חגיגות השבע ברכות שלו. השבת הוא בביתר עם משפחתה 

של אשתו, אבל הוא רצה גם לדבר אתי, ואני לא התפניתי לענות.

שלו  בריכוז  לתינוק.  משול  צעיר  שזוג  פעם  לי  אמרה  חברה 

את  וגם  המשל  את  גם  היה  לי  בהורים.  שלו  ובצורך  בעצמו, 

הנמשל. זוג צעיר ותינוקת, ואני בחנות.

באולם של בית הכנסת סועדת עכשיו נועה סעודת מצווה עם 

כל המשפחה, ולי אין זכות לדון אותה. מעולם לא הייתי רווקה 

בת עשרים ושלוש.


